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En  vinterdag  i  veckan  före  kyndelsmässan  fick 
Paris,  gudarnas  skyddsling,  det  infallet  att  fodra 
sin  mantel  med  rävskinn  och  vakta  vargar  på  Seve- 
berget. 

Då  kommo  Nordens  tre  folklynnen,  tre  bröder. 
Den  ena,  som  var  fiskare,  var  grovt  klädd  och 
barfota  och  hade  ett  strävt  sätt,  men  två  stora 
naiva  ögon  lyste  upp  hans  trumpna,  väderbitna 
nordsjöansikte. 

Den  andra,  som  var  skoflickare,  var  påfallande 
ful,  ehuru  han  också  hade  sin  brors  stora,  jiaiva 
ögon.  Han  var  kutig  och  liten,  hade  snedgångna 
klackar  och  en  grön  pappskärm  knuten  över  ögonen. 
Han  spratt  av  livlighet  och  gnolade  hela  tiden  en 
godmodig,  omusikalisk  sång,  icke  för  öronen  men 
för  fötterna. 

Den  tredje,  som  var  pensionerad  soldat,  hade 
icke  de  andras  stora  naiva  ögon.  Hans  ögon  voro 
mera  reflekterande  och  en  smula  frivola.  Men  han 
var  lång  och  välväxt  och  hans  klädsel  vårdad.  Med  en 
oefterhärmlig  åtbörd  av  den  förbindligaste  artighet 
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bjöd  han  bröderna  armen.  Han  var  adelsmannen 
bland  de  tre  och  bibehöll  ännu  det  gamla  bruket 
att  växa  sina  mustascher  för  att  ge  dem  fason. 

Bröderna,  som  på  fristunder  brukade  berätta 
historier,  hade  råkat  i  tvist  om  vem  av  dem  som 
vore   den    skickligaste   anekdotförtäljaren. 

Därför  stannade  de  nu  arm  i  arm  framför 
Paris.  Likafullt  bådo  de  honom  ej  att  säga,  vem 
av  dem  som  lyckades  bäst  i  berättarekonsten,  ty 
då  skulle  endast  en  av  dem  återvända  uppmuntrad 
och  glad,  men  två  nedslagna.  De  bådo  honom  i 
stället  kyssa  den  på  pannan,  som  hade  minsta 
utsikten  att  lyckas,  ty  då  skulle  endast  en  åter- 
vända nedslagen,  men  två  uppmuntrade  och  glada. 

Paris  betraktade  dem  en  stund,  medan  snön 
föll.  Slutligen  kysste  han  hastigt  soldaten  på  tin- 
ningen. »Hur  omöjligt,»  viskade  han,  »att  berätta 
utan  dina  bröders  stora,  naiva  ögon,  hur  gjort, 
hur  förkonstlat  allt!» 

Men  vi,  soldatens  fullvuxna  barn,  som  stå 
nedanför  berget,  skola  vi  skratta  eller  gråta?  Hur 
väl  inse  vi  icke,  att  gudarnas  skyddsling  dömt  rätt! 


ÖSTERLÄNDSKA  MINNEN  OCH 
MYTER 


Skattgrävarna. 

I  Teherans  stadsport  lågo  kvarterets  sex  lataste 
dagdrivare  och  knäckte  nötter  i  soln.  I  det  närmsta 
husets  rödstrukna  burspråk  stod  Abu  Jussuf  med 
sin  långa  päls,  sitt  spetsiga  skägg,  sitt  rakade 
huvud  och  sina  mänga  pappersrullar  —  ty  Abu 
Jussuf  var   bokpräntare. 

Hans    djupa    svarta   öga   sken 

ur    mörka    huvudklädet. 

Han  knöt  sin  hand  av  skinn  och  ben 

och    slog   i   fönsterbrädet. 

Han   strök    sin    kala   huvudskål. 
—   >;Ni   lata   sällar,   vet   ni   vad? 
Först  den    kan   leva   nöjd   och   glad, 
som    lever   för    ett    mål!» 


Därmed  lät  han  en  pappersrulle  som  av  en 
händelse  falla  i  gatan.  Deti  ifnich<)ll  uppgifter  om 
ett   slags    kamrar    eller   klippgravar,    som    voro    be- 
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lägna  innanför  varandra  i  berget  bakom  staden 
men  igenfyllda  och  bortglömda  i  tidernas  längd.  I 
den  första  kammaren  låg  en  penningsumma,  i  den 
andra  en,  som  var  dubbelt  större,  i  den  tredje 
kammaren  en,  som  var  dubbelt  större  än  i  den 
andra,   och   så  vidare   milvis   in   i  berget. 

Därefter  stängde  Abu  Jussuf  burspråkets  lucka, 
putsade  glödet  på  sin  gurglande  vattenpipa  och 
försjönk  i  sitt  arbete.  När  han  först  flera  år 
senare  en  afton  såg  ut  från  burspråket,  blev  han 
förvånad.  Tre  av  lättingarna,  som  förra  gången 
sovo  på  ryggen,  hade  vänt  sig  om  på  magen,  men 
de  andra  stodo  på  avstånd  och  strödde  snyftande 
jord  och  aska  i  sitt  hår.  Den  stora  kvällsoln 
sträckte  deras  skuggor  långt  ut  över  öknen. 

»Ack,  Jussuf!»  ropade  den  ena  och  drog  upp 
den  utkastade  pappersrullen  ur  sin  kaftan  och 
rättade  sina  stora  svarta  glasögon,  som  hade  skäl- 
mar av  horn.  »Jag,  som  var  den  slugaste,  har  lärt 
mig  läsa  för  att  explicera  detta  documentum  och 
har  läst  mig  så  svagögd,  att  jag  inte  kan  skilja 
ditt  skägg  från  ditt  ansikte.» 

»Ack,  Jussuf!»  ropade  den  andra.  »För  att 
beräkna  kamrarnas  läge  har  jag,  som  hade  bästa 
minnet,  lärt  mig  matematik,  mathesis  pura,  och 
jag  har  gjort  mig  rubbad.  Tänk  dig  själv!  Approxi- 
mera  bergets  höjdlinje  till  5,000  fot  och  kalla  denna 
Unje  A  B . . .  Å  Gud !» 
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»Ack,  Jussuf!»  ropade  den  tredje  och  spottade 
på  rnarken.  »Jag,  som  var  tölpaktigast  men  också 
starkast,  har  skött  spettet  och  hackan  och  är  nu 
alldeles  krokryggig.  I  den  yttersta  kammaren,  ser 
du,  låg  bara  en  kopparslant,  i  den  andra  dubbelt 
—  alltså  t\'å  kopparslantar  och  så  hela  vägen.  Först 
efter  tre  års  arbete  hittade  vi  i  dag  i  den  tionde 
kammaren  det  första  silvermyntet.  Hvad!  Är  det 
lön  för  besväret  det?  Men  hur  hissnande  stor 
måste  ändå  inte  den  innersta  kammarens  penning- 
hög vara!  Medvetandet  härom  lämnar  oss  ingen 
ro  mera  i  livet.  Jussuf,  Jussuf!  Varför  lät  du  oss 
inte    knäcka    nötter    i  soln?» 

Då   vände    Jussuf    sig   bort   och    grät. 
Han    stängde    luckan    igen. 
Men   jag,    som    stritt   mina    strider,    vet, 
att  han  lever  på  jorden  än. 

Han  ropar  sitt  råd  i   stadens  port 

och    i   minsta    nyckelhål. 

Men   den,    som   vill   nå    ett  mål, 

han   tror   sig  på  jakt   och   märker  fort, 

att  bunden   med   en  magisk  tråd 

han    släpas    efter   sitt   villebråd, 

för   trött   att   göra    av   vapen   gagn, 

för   snärjd    att   slita   sig  fri. 

Det   mål    han    jagar   slutar   att   bli 

en    skenande   häst  för   hans   vagn. 
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Moguls  kungaring. 

Sen   hundra   år  försvunnen 
var    Moguls    kungaring. 
Man   sökte   den    i  brunnen, 
man    sökte    staden    kring. 


Det   där  fick   Hafed   höra, 

som  stadens  sopor  bar. 

Han   ställde   sopetunnan 

på  öppna  torget  kvar. 

—   »Att   bära   tunnan,   bröder, 

blir  tyngre  år  från  år. 

Jag  letar  kungaringen 

och   sätter  på   mitt  hår!» 


Med  gräfta,   spett  och  spade 
han   sökte   dag   och   natt. 
Men    gyllne    kungaringen 
den   fick   han    aldrig   fatt. 
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När   han    i   soluppgången 
smög  ut  längs   husets  vägg, 
fick  folket  sed   att  pricka 
hans   rygg   med   ruttna   ågg. 


Han  grät.    Han  bad.    Han  grävde. 
När  han   om   kvällen   fått 
turbanen   löst  vid  badet, 
var   unga   håret   grått. 


Men   Hafeds  bror,   Umballa, 
låg  kvar  på  torget  trygg. 
Han  låg  i  soln  som  alla 
och   skubbade   sin    rygg. 
Han  snarkade  åt  myggen, 
åt  lopporna   han   log; 
när  bromsen  kom  för  nära, 
då  såg  han  upp  och  slog. 
—    Mot   fyra    kopparslantar 
han  sopetunnan  tog. 


Och    var    han    syntes    höllo 
för  näsan  alla  män 
och  alla  dörrar  föllo 
som   av  sig  självt  igen, 
och    månglaren    sköt   undan 
sitt   salubord    med   frukt: 
ty    fyllde    sopetunnan 
kvarteret   med    sin   lukt. 
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Så   snart   han   kom   ur   staden 
han  stjälpte  tunnan  kring. 
Bland   vissna   sallatsbladen 
låg   Moguls   kungaring!! 


Sen    hundra    år   försvunnen 
för  sol  och  hackas  hugg, 
den  krönte  återfunnen 
Umballas   svarta   lugg. 


Ur  stadens   hästskoportar 
kom  folket  helgdagsklätt. 
Och   bagarn,    som    om    natten 
sett  syner  var  han   sett, 
som  drömt,  att  mitt  i  degen 
han    kungaringen    fann, 
och  drömt  sin  dröm  så  länge 
att  soln   i  fönstret   brann, 
lät   brödet   stå   i  ugnen, 
sprang  ut  med  lyftat  tråg 
och   stänkte   mjöl,   så  vägen 
låg  vit  så  långt  man  såg. 
Och   smeden,   som   i  grubbel 
lagt  släggan  vid  sin  fot, 
han   slog   av  fröjd   i   städet, 
så   luften   yrde   sot. 
Och    tapetserarn,    vilken 
stått  blek   i  pipans   rök, 
han   lastade    med   silken 
och    silvertyg   sitt   ök. 
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Han   kom   och   klädde  tunnan 
med   friska   fikonblad, 
med    pärlor    och    rubiner, 
med  glimmande   brokad. 
Och  högt  på  tunnan  bars 
vid  darabuckors  dunder 
Umballa,    Österns    under! 


Nu   sade   segerdrucken 
Umballa  till   sin   bror, 
när   svarta    livevnucken 
med  mjuka   ibisvingen 
strök  dammet  av  hans  skor: 
»Nå,    Hafed,   kungaringen  ?» 


Då  knäföll   bleke   Hafed 

i    glada    skarans    mitt 

med  pannan  tryckt  mot  jorden; 

men    nu   var   håret   vitt. 


Han    stötte    i  sitt   hjärta 
sin    långa,    krökta    kniv. 
»Du   fann   bland   sopor  kronan, 
jag   sökte    med    mitt   liv.» 


Umballas    ätt,    hon    njuter 
all   lyckans   gunst  sen   dess. 
Är  spel   med   trumf  i   ruter, 
så    har    hon    ruter    ess. 
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Att    Hafed    lämnat   söner 
vet   jag,    som    ung   till    år, 
i   dag   i   bibeln   lägger 
mitt   första   gråa    hår. 
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Glada  gudars  hjälp. 

I    Ninive,    i   Ninive   det  gamla, 

där  blev  varannan   afton  bakat  bröd. 

I    afton    låg   i   mörker   bagarstugan. 

I  ugnen  sken  sen  gårdagskvälln  ett  glöd. 


Men  bagardottern,  i  vars  bröst  naturen  lagt 
ett  glöd,  som  när  som  helst  kunde  slå  upp  i  låga, 
satt  i  porten  i  sin  fotsida  röda  skjorta,  barfota, 
med  den  långa  bagarspaden  och  med  håret  grått 
av  mjöl  och  viskade  med  kvarterets  vattendragare. 


Han   såg   sig   om   i  gränden.     Brant  den   steg 

i    långa    backar    mellan    hus   och    murar 

och    mellan    tempelhörnens    marmortjurar 

mot    aftonstjärnan    som    en    himmelsväg. 

Han    ställde   vattenstinna   buffelsäcken 

mot  tröskeln,  stötte  sina  tofflor  av 

och    drog    dit   in   i  bagarstugan    flickan, 

som    skrämd    ett   slag   med   bagarspaden    gav. 

—  Heidenstam,    Vallfart. 
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Ty  nu  var  timmen  just,   då  folket  vände 
med   sina   don   från   åkerfält  och   brunnar, 
och  om   kvarteret  hade   sjutti   ögon, 
det  hade  också  fem  och  tretti   munnar. 
I  templet  hade  yr  av  virakslukten 
han  offrat  frukt  i   kväll,  förskrämd  och  skygg. 
Vad   gjorde   väl,    om   strax,   när  han   vänt   rygg, 
en  munter  präst  gått  fram  och  spisat  frukten! 
Han   ville    vinna    himmeln   för    ett   spratt, 
som    halp    därhän,    att   han    i   samma    natt 
blev  flickans  gäst,  om  ej  till  hanegället, 
så    några    runda    timmars   tid    i   stället 
att   alltid   schasas    av   med   kyss   och   prat. 
Att  ge    en   man    en   kyss  försagd   och   flat 
det   är   att   ge   en   hungrig   en   oblat. 

Han    ville    bröllop.     Hon    lät   be   och   truga. 
Tills  hon  blev  såld  hon  hörde  far  sin  till. 
Hon    var    ett    helgon    i   en    bagarstuga, 
en    kruka   vin,    förseglad    med    sigill. 


Den    tiden    voro   jordens   gudar   glada. 
Till  livet  smög  ej  varje  glimt  natur, 
som    genom    glömda    springan    i   en    lada 
en   solghmt   går   till   kedjelagda    djur. 


En    enda   pligg   i   kängan    kan   förstöra 
en   drottnings    dag,    en    enda   tagg  kan   göra 
ett   lejon    halt   —   hur   skulle   icke   då 
en    enda    människas    förtret  förslå 
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att  skorra   vasst   i  glada   gudars   öra! 

Och    därför   tänkte    de   i   kvällen    sena, 

där   högt   på    månens    horn    de   gått   till    sängs: 

»Den    stackars    pilten    kan    dock    ej   förtjäna, 

att    han    av    flickan    evigt    utestängs. 

Hon    är    en    styvsint   en,    men   vi    ha   inne 

ett    känt    recept    mot   ett   förhärdat   sinne. 

Först  alltså  hålla  vi  till   hands  ozon 

och    stora    massor    aqua    destillata 

och    sedan . . .»     Yngsta   guden   löste   skon 

och    lagade    i   den   vid   nattens   vintergata 

på    några    kol    i   kinamomonsskåln 

ett   litet   svart,    elektriskt   laddat    moln. 

Han  lät  det  falla  genom   mörkret  sakta 

på   bagarstugan,    i  vars    skorstensrör 

man   kunde   högt  från   himmelen   betrakta 

det   glöd    som    sken    i   askan    nedanför. 


Men  under  torgets  akacia,  där  eldflugorna  lyste 
i  lövverket,  lågo  trasmän  och  uteliggare  bekym- 
merslöst  kring  en  hornlykta  och  gjorde  natten 
glad  med  rostad  majs  och  tärning.  Från  danser- 
skornas  gata  hördes  ur  en  upplyst  öppen  dörr 
entoniga,  på  måfå  upprepade  knäppar  på  en  sträng 
som  regndroppars  fall  på  en  plåt. 


I    bagarstugan    ville    vattendragarn 

ta    fast    i  flickan,    som    med    starka   tag 

och    mjuk    och   mjölig  vred   sig  fri   i   mörkret 

och   stannade   med   spaden   lyft  till   slag. 
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De   voro   tätt    vid    dörrn,    som    stod    på    glänt 
till   flickans    sovrum.     Årets   heta   tid, 
som   nu   var  kommen,   sov   på  gården   bagarn 
i   halmen    mellan    åsnan   och    sitt   kid. 


Hur   likväl    flickan    värjde    sig   och    lekte, 
så    stötte    knät    i   bagardiskens    kant. 
En   kaka  föll   och   sprang  på  tegelgolvet 
i   bullersamma   ringar   som   en   slant. 


Nu    skedde,    vad    som    annars    aldrig   skett. 

Hon  hann   ej  viska,   men  hon  sköt,  hon  drog 

förtvivlad  vattendragarn  in  i   kammarn. 

Och    vid    den    blixt,    som    i  detsamma    slog, 

besåg   han   låga    rummets   kala   väggar 

och    längst   i  hörnet   i   ett  trebent  ställ 

den    jättestora    runda    tegelkrukan 

och   flickans   bädd :    en   matta   och   en   fäll. 

Hon    själv   var,    full    av   ångest,    i   hans    hälar, 

drog    dörren    till,    vred    ivrig    nyckeln    om 

och    lyddes    tyst,    med   hakan   stödd    på   spaden, 

om    icke    bagarn    vaknat   upp   och    kom. 


När    nu    hon    endast    hörde    hjärtats    slag, 
som    nyss    i  gränslös    rädsla   nästan    stannat, 
och    hörde   folkets   sorl    och   tärningskast 
och    åskans    dova   skräll   men    intet   annat, 
så    fann    hon    alltihop    så    måttlöst   löjligt, 
att    hon    fick    bita    i   sin    hand    för   skratt. 
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Och    på    det    hela,    var    det   ej    detsamma, 
när   ingen    såg    det,    i  vad    rum    man    satt? 
Allt   närmre    rullade    den    dova    åskan. 
Den    kom    med    blixt,    som   vore   dager   ren, 
och   dån,    som    om    ett  jättelass   med   sten 
av   hundra    hästar   släpats    fram    i   sken. 
Kvarterets    hundar   tjöto    hest.     Man   tände 
de    släckta    oljolamporna    i   husen. 
Och   tramp   av   flyende,   av   män   med   sjuka, 
med    hustrur,    barn   och    husgeråd    och    kruka 
dog   bort    i   hädelser   och    gråt   av   tusen. 


Vad  var  det  om   ej  traktens  gamla  buse, 
han,    tempelstörtarn,    som    drev   man    ur   huse 
och   gick    så   tungt   att    hälleberget   sprack 
och    sandstenslejon    och    pyloner   föllo 
som   torn    och    hästar   på    ett   bräde   schack! 


»O,  mödrar!  O,  mödrar!»  ropade  en  röst  från 
gatan.  »Det  är  jordbävningen  som  kommer.  Barnet 
och  krukan  betunga  edra  steg  —  båda  kunna 
ni  ej  rädda !»  —  Därefter  klingade  tusentals  krukor 
hela  gränden  bort  igenom  och  med  smällande  skor 
och  lättade  steg  avlägsnade  sig  de  flyende  kvinnorna. 


Den   starka   vattendragarn   lyfte  flickan 
lätt  som   ett  barn   och   hade  redan   sträckt 
sin   hand   till   låset,   då   hon   drog  hans   huvud 
mot   sitt    i   värmen    av   sin    andedräkt. 
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Hon   låg  där  vid  hans  bröst  med   armen  om 
hans   svarta  nacke.     Hon  var  ej  sig  hk. 
Hon    låg    så    blundande,    så    lugn    som    dövad 
av   faran,    bullret    och    av   folkets    skrik. 


Hon   viskade,    vad    minst   av   allt   han   tänkt. 
»Vårt  hus   skall  störta.   —  Si,   du  har   mig  här! 
Du   var   mig   hemligt   kär   i  livets    dagar, 
den   natt  jag  dör  är  du  mig  dubbelt  kär. 
Vart  vill   du  föra  mig?     Du  vet  jag  säljs 
åt   förste    köpare    min   far   kan    skaffa. 
Bliv   kvar   i   natt!     Här  fattas   ett   'i   morgon', 
och   utan   det  kan   aldrig  far  min   straffa.» 


Hur   noga    mindes    han    ej   bagarns    hot 
att   sälja   flickan    redan    inom    året 
till    rika    gråhårsgrannen    mitt    emot, 
som   satt   med   fötterna    på   varma    krus 
och   hade   elva   hustrur   i  sitt   hus 
och   tand    av   vax   och    mage   som    ett   valv. 
En    skäppa    silver   skulle   flickan    kosta, 
fast  grannen   prutade  och  bjöd   en  halv. 


Han    kysste    hennes    hår,    som   fäste   vid 
hans    läpp    en    liten    kula    hårdnad    deg. 
Han  vred   så  nyckeln,   som  bar  åtta  skären, 
ur   stängda   låset,    räckte   den   och  teg. 
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Men    när   hon   tog   den,    lyfte   den    och   gick 
till    fönstergallret,    sjöng    det   för    hans    öra : 
Nu   har   du   låst  din    egen   grav,   min   son. 
Var   vattensäcken    dig   för   tung    att   föra? 
Tag  dock  förnuft  och   rym   med  flickan   raskt 
till   berget,   där  som   barn   du  vaktat  svin! 
Låt    sedan    bagarn    tro,    att    dottern    sover 
som   jungfru   under   Ninives    ruin! 


Den   gamle   bagarn   hade   byggt   sitt  hus 

av   kvadersten,    som    skulle   krossa    båda. 

En   yngre   bagare,   han   skulle   byggt 

av  ler  och   strå,   vars  fall   var  utan   våda; 

och  strå  och  lera  höll  ihop  för  resten 

som    lim    och    trä,    som    konungen    och    prästen. 


Nu   höll   hon   genom   fönstret   denna   nyckel, 

som    ensamt   kunde   öppna   återväg 

till    glada    livet,    där   hon    lärt   att   älska 

sitt   stora   tråg,   sin   spade   och   sin   deg. 

Där  vattendragarn,    när   de   slutat  baka, 

höll    upp    för    ögat   hålet    i  en    kaka 

och    stannade    med    jättebreda    skritt 

och   blinkade   och   lät   sitt   öga   säga: 

Ditt    bröd    är    bagarns,    är    ditt    hjärta    mitt? 

—   Och   där  om   natten   blek  av  fröjd   hon   hört 

den   gamle   bagarn,   när  med   lyfta   händer 

och   vit   av   mjöl   han   sjöng  vid   ugnens   sken 

förgätna  formler,  myter  och  legender. 


24  VALLFART    OCH    VANDRINGSÅR 

Från    axeln    ströks    av   gallret   skjortan    ned. 
Den    blanka    ringen    sken    på   överarmen, 
där    den    låg   utsträckt   på    det   breda    block, 
som  fäst  med  krampor  stödde  fönsterkarmen, 
—    ett   sandstensblock,    som   bagarn   brutit   ur 
en    rasad    kungagrift   det  förra   året, 
och   där  i   nött   relief   en   furste   höll 
ett  knippe   slagna  negerfolk   i   håret. 

»O,  söner!  O,  söner!»  ropade  en  röst  från 
gatan.  »Er  spade  och  er  sjuka  far  betunga  era 
steg.  Båda  hinna  ni  ej  rädda !»  Därefter  hördes 
tusentals  spadar  kastas  i  stenarna  hela  gränden 
bort  igenom  och  med  lättade  steg  avlägsnade  sig 
de   flyende    männen. 


»Att  rymma?»    Flickans  röst  var  kärv  och  hård. 
»Nej,  med  den  största  stund  mitt  liv  består  mig, 
vill   jag  förgås   och   aldrig  se   de   år, 
då    du    tar   flera   hustrur,   då    du   slår    mig!» 


Hon   lät   den   hala   nyckeln   sakta   glida 
allt    längre    ut    på    fingret    —    tills    den    föll. 
Men  när  den  klang  i  gränden,  for  hon  samman 
och  grät  mot  bagarspaden   som   hon   höll. 
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Men  det  vart  aldrig  någon  jordbävning,  endast 
ett  svårt  åskväder.  När  bagarn  tidigt  om  mor- 
gonen fann  de  båda  unga  instängda  i  ett  enda 
rum  med  en  enda  vattenkruka  och  ett  enda  täcke 
och  med  nyckeln  nedanför  på  gatan,  kom  han  ihåg 
kvarterets  trettiofem  munnar.  Förbannande  gav 
han  sin  välsignelse.  —  Då  tackade  vattendragarn 
glada   gudar. 
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Muchails  aftonbön. 


I  solnedgången  knäföllo  alla  Kasans  musli- 
manska  äkta  män  på  husens  flata  tak  och  prisade 
Den  Ende  och  ropade:  »Jag  tackar  Gud  att  ej 
jag  blivit   kvinna !» 


Ensamt  den  gamla  Muchail,  som  var  mer  än 
åttio  år  och  hade  ett  helt  livs  erfarenhet,  stod 
raklång  med  armarna  i  kors  och  rynkade  ögon- 
bryn   och    ropade   och    sjöng   högljutt: 


»Jag   kommer   mörk   från    dagens   göromål, 

när    jag    ser    aftonstjärnan    brinna 

som    stjärnan    på    ett   damaskenerstål. 

Jag   sörjer,    Gud,    att   ej   jag   blivit   kvinna! 

Ej  så,   som  trodde  jag  och  fann 

en    kvinna    mera    vacker   än    en    man. 

Han    är    mot    henne,    där    med    djärv    statur 

han    kommer   hurtigt  och   till   hälften   spjuver, 

som    betesfältets    eldigt   vackra   tjur 

mot  kon,   som   slickar  lat  sitt  juver. 
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Ej    heller   glömmer   jag   så   fort, 

att    Kasans    hela    stad    har    mannen    gjort. 

Han   knotar   ej,   fast  han   är   släktets   slav. 

Han   plitar  långt   på  natten  vid   sin   lykta, 

när  lusteligt   hans   kvinnor   njuta   av 

sitt   sorbetglas   och   kalla   sig  förtryckta. 

Hans  'slitna  hand  har  borrat  upp  den  brunn, 

vars    vatten   läska   dessa   kvinnors    mun. 

Till   deras   hus   har  mannen  släpat  stenar. 

Nå,   ske   din   vilje,    du   som    bördan    delt! 

Jag  sörjer.   Gud...   Förstå  mig,  hur  jag  menar. 

Jag  ville  vara  kvinna  för  att  helt 

få    älska    mannen    så    som    han   förtjänar.» 
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Molnet. 


I    Hasans   trädgård    bland   förvuxna   trän, 

där    vilda    fåglar    lägga    ågg   och    drilla, 

i    skuggan    öppnar   sig    en   vid   fontän, 

vars    vatten    jämt   är    mörkt   och    jämt   är   stilla. 

Och   sagan  tror  att  om,  när  någon  speglar 

sitt    huvud    tankspridd    i   en    kort    minut, 

ett    strömoln    över    vattenytan    seglar, 

skall    obesvarad    kärlek    bli    hans    slut. 


Bland  bambus   buskar  står   en   ung  negrinna. 
På   hennes    armar   blanka   smycken   brinna, 
och  fläktan   med   sitt  skaft  av  pärlemor 
är  stucken   in  vid  hennes  gördelspänne, 
som    hennes    herre    skänkte,    då   han    svor 
att  älska   mer  än   allt  på  jorden  henne. 
Hon    håller   andan,    hukar   tyst  sig   ner, 
hon    stryker    slingerväxterna    i  sär. 
Hon    smyger    gången,    som    är    överspunnen 
av  vilda   rankor  och   platanens  gren. 
Hon   stannar  först,   när  hon   är  hunnen 
till    sagans   sovande  fontän. 
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Sitt   huvud    lutar    hon    i   svarta    handen 

och    stirrar   andlös    över   marmorranden. 

Kring    pannan    faller    håret   ulligt    ner. 

Från   axeln   glider   skjortan    mer  och   mer. 

I    hennes   ögon   klara  tårar  stiga 

—    men    allt   är   tyst   och    blad    och    fåglar   tiga, 

och    över    vida    spegellugna    skåln 

går   fram    ett    askgrått,    silverkantat    moln. 
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De  tre  frågorna. 

Vid    Derr   i  Nubien    står   en    Isisbild 

bland  tusenåra   störtade   ruiner, 

ett  stenkast  knappt  från  tempeldammen  skild. 

Och  negern  tror,  att  om,  när  månen  skiner, 

han    stannar   vitklädd    och    i  vit   turban 

vid    bildens    fot    en    natt  i    ramadån 

och  kastar  trenne  stenar,  som  han  först 

har  svärtat  över  lägerbålets  lågor, 

i   dammens    mitt,    där   månen  lyser  störst, 

då  får  han  svar  på  trenne  stora  frågor. 


Om    alla   tre    i  vattnets   spegel   falla, 

då   blir   hans    kärlek   lycklig   och   han   blir 

väl   nitti   år   och   han    skall   dö    emir 

och    Sudans    hörn    hans    rykten    återskalla. 


Och    natt   är   nu.     En    storväxt   neger   böjer 
åt  sidan  tamariskerna   och  dröjer. 
I   blåvitt  lyser  hans   turbans   muslin. 
Och    i  hans    svarta    huvud    kan    jag    spåra 
hans    röda   läppar   som    en    blodröd   skåra 
i  sidan   på   en   lädersäck   med  vin. 
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Så  klar  är  ökenmånen  och  så  stor, 
att    allt    har    dagens    färg.     Är   dagen    vaken? 
Det  gula   berget   sitter  som    en   naken 
ghavazi-flicka   i  ett  blåvitt  flor. 


Han   står  vid   bilden,   hukad   bakom   stammen 
av  närmsta  palm.     Han  lyfter  raskt  sin  hand. 
Men   stenen   faller   blytungt  hitom    dammen. 
Hans    namn    blir    aldrig   stort    i  Sudans    land! 
Han   sliter   lossnande   turbanen   av. 
Han    kastar    nästa    svarta    sten.      Den    faller 
långt  bortom   dammen   mellan  trädens  galler; 
det    bådar    död;    det   bådar    tidig   grav! 


Förtvivlad,   häpen   och    med   knäppta   händer 
han    som    i  bön    till   Isis'    bild   sig  vänder. 
Han  vet,   att  allt,   vad   mest  han   åtrått  äger, 
på  nästa  sten   som   på  en  tärning  väger; 
ty   faller    den    i  dammen,    då    är   visst, 
om    också    ung   han    dör   bland   gatans    arma, 
att   dessförinnan    skall    hans   ökenvarma, 
hans  ystra  kärlek   nå  sitt  mål  till  sist. 


Han  slungar  stenen,   glömsk  av  allt  omkring. 
Två   droppar    kallsvett   på   hans   tinning   flyta. 
Då   plaskar   där   med    ens    på   dammens   yta 
en    silverkantad,    jättevidgad    ring. 
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Döda  havet. 


I    bergets    djupa    ögonhål 
anakoreten   vid   sin   skål 
tar  upp  sin   aftonsång 
—  »Å  —  ha  —  håhå!» 
och  faller  knä  på  några  fång 
av  torra   löv   och   strå. 


Här    hänger    sodomsäpplet    rött 

bland  beduinens  svarta  tält, 

där   lägerbålet    ryker. 

Här  ligger  öknens   flygsandsfält 

så   jämnt,    så   slätt,   så   ljust,    så   dött 

scm    på    en   vintermorgon   snön. 


Här   sover   blank    den    döda    sjön, 
där   ingen    måse    dyker, 
där  ingen   pilgrim    eller   präst 
för   ned   sin   mula   eller  häst 
i    middagshettans    timmar 
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och  fyller  på  sin  säck  av  skinn, 
och   intet  segel   simmar, 
och    ingen    Petrus    halar    in 
ett   lastat   nät  som  glimmar. 


När    långt    i  kvällsolns    hemska    glans 
siroccon    stryker   vassen    ned: 
»Guds   fred,    du   bleka   sjö,    Guds   fred! 
nu   ta   vi   upp   de   dödas   dans!» 
han   reser  vattnet  jämnt  och   nätt; 
det  faller  strax  i  stranden  tungt 
som   hammarslag,  som   ett  skelett 
och    sover    lika    spegellugnt. 


Här  vila  som   myllade  skatter 

i    betesmarkernas    mattor, 

i    sanden    bland    friska    spår 

av   gazeller   och    vilda   får 

de  lyckans   och   solens   år, 

då    människan    trodde   sig   sitta    ren 

på    paradisets    tröskelsten, 

om    hon    mot    kvälln    fick    stampa 

av   mossa   och    mull   sin   säng 

och   hänga  i  taket  en  lampa 

och   fila    en   tagelsträng; 

då   arbetstimman   var   skämt 

och   vilan   glad   som    ruset. 

Men    ville    hon    hustrur    i  huset 

(och   det  ville   människan   jämt), 

Heideuifa  m .   Vallfart. 
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hon  drog  sina   mynt  ur  barmen 

och    räckte   grannen    dem. 

Hon    lyfte    hans    döttrar    på   armen 

och   bar   dem   glad   till   sitt   hem, 

när  röd  om   hösten   Luna 

i   öppna   dörren   brann 

och   flickorna   voro   för  bruna 

att  rodna   för   en   man. 


Vårt  släktes  barndom  drog  förbi, 

och   vilan    blev   en    plåga. 

Vi    togo    arbetsblusen    vi. 

Vi  snlida  och  vi  såga. 

Vi    stå   till    knät   i  hyvelspån, 

men   fliten    slog  till   sist   ihjäl 

den  lata  vildens  glada  själ 

och    halp   oss    likväl   aldrig  från 

hans   sjukdom   och    hans   hunger. 

Och    medan   vi   smida   och   snickra  och   slå, 

vi   kläda   sinnet  smått  om  ^mått 

till    en   gammal   asket   i  kalott 

lik  munken  däruppe  som  sjunger 

—  »Å  — ^  ha  —  håhå!» 

Nu   vila   i  kvällsolns   hemska   färg 
de    döda    ökenländer    och    berg 
med   huvorna    dragna    ner 
och    hakan    i  blåa    händer 

—  de  döda   berg  och   länder, 
som   aldrig  vakna    mer! 


ÖSTERLÄNDSKA    MINNEN    OCH    MYTER  35 


Isissystrarnas  bröllop. 

I. 

Prolog,  Isissystrarnas  korum. 

Oskuldsfulla   systrar,   lyften   kransen 

från    ert   hår   till   nattens  blund! 

Över   öknen    glimmar    aftonglansen. 

O  att   evig  vore  kvällens  stund! 

O  att  Tebes  flickor,  de  som  träda 

nu  till   brunnen    med   sin   kruka   glatt, 

alltid  vore  lika  älskligt  späda, 

lika  älskligt  unga  som  i  natt! 

O  att  barnen,  som  på  bergets  kam 

bredvid   hjorden   gå, 

alltid  vore  barn  och   deras   lamm 

alltid  lika  små! 

Rena,    oskuldsfulla    systrar,    gråten, 

gråten  ljuvt  på   er  myrtenkrans! 

Stången    templets    dörr   för   världen!     Låten 

blott   den   ljuvhet,   som   i  kvällen  fanns, 

blott   de   ungas  oskuld  här  bo   inne! 

Skänk  den   här   en  fristad  än, 

när   hos    dessa    barn    och    flickor   den 

länge    sedan    endast   är   ett   minne! 
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II. 


Då   på    en    duven    dag   decemberaftonens   svalka 
föll  som   en  känsla   av   ro   på  överbefolkade  Tebe, 
samlades    Isis'    prästinnor    på    taket    av    templet. 

De   sutto 
klädda    i    vitt    i    ring    om    en    skål    av    blänkande 

koppar. 
Rågad   med  vatten   sken  den   rymliga  skåln   på   en 

trefot. 
Allmänt   var   den    i   rop,    ty    i   speglade    stjärnorna 

spåddes 
kommande   glädje  och   ve   av   djupt   stjärnkunniga 

kvinnor. 


Äldsta  prästinnan,  den  nittiåriga  Bent-Amenemma, 
reste  sig  tungt.  En  bild  av  Isis  glänste  i  guldplåt 
på  hennes  bröst.     Hon  stred  från  spädaste  år  för 

den  kyska 
månskensaktiga   tron    på   den    rena,   mildögda   Isis. 
Systrarna   höll   hon   i  tukt.     Runt  staden   och   hela 

Egypten 
flögo  de  skymfande  ord,  som  hennes  rasande  tunga 
slungat   mot   Hator-Sechet,   lustans   gudinna.     Hon 

knäföU 
tyst  över  skåln  och  läste  i  ödesförkunnande  vattnet. 
Ängsligt    väntade    nu    den    tigande    kretsen,    men 

hastigt 
strök    hon    tillbaka    sitt    vitnade    hår.     »Ni    heliga 

systrar, 
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aldrig   stjärnornas   svar   blev   grymmare   sagt   än   i 

afton. 
Dystert,  gravlikt  rasslar  hotande  domen  från  ovan : 
en  av  oss  skall  synda  i  natt  så  djupt  att  försonings- 
offret   skall    fordras    av    oss    väl    sjufalt   större    än 

svnden.» 


Viskande  sprungo  prästinnorna  upp,  men  den  vackra 

Ahanna 
ryckte  den  gamla  i  kjoln.  »Rättfärdiga  överprästinna, 
fråga  den  syndandes  namn  att  strax  hon  skonlöst 

blir    blottad !» 
Nittiåriga    Bent-Amenemma   lyfte   sin   magra 
mumieförtorkade    hand    och    svarade,    upprörd   till 

tårar: 
»Sparom  den  frågan   i  natt,  i  morgon  står  hon  oss 

åter. 
Synes    ej    slaget   dig   nog?     Säg,   skulle   du   tacka 

min  iver, 
om    du    träffades    själv    av    stjärnornas    krossande 

spådom  ?»    • 


Sagt.     Och   följande   skåln,   som   lyftes   av  tigande 

systrar, 
gingo  i  sorgset  tåg  de  långsamt  trappan  från  taket. 
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Kvällen    vart    natt.      Kring    slocknande    bål,    som 

brunno   på  torget, 
lyssnade  rysande  barn  till  sagoberättarens  stämma. 
Klädd  i  en   rutig  rock  med  bjällror  vid  ärmar  och 

fållar 
sjöng    han    i   brasans    tynande    sken,    som    färgade 

honom 
spöklikt   blek   som    en    mjölad   narr.     På    höjden    i 

öknen, 
långt    från    torget    och    långt    från    hundraportade 

Tebe, 
steg   i  ofantliga   block   det    mörka   templet   åt    Isis. 
Öppet  var  det  som  jämt  men  vaktat  av  stirrande 

sfinxer 
och    av    människans    tro;   och    vantro   och   tro    är 

detsamma. 
Genom    pylon    och    förgård    låg    vägen    öppen    för 

alla. 
Längre    likafullt    ej,    ty    innerst    satt    i   sin    cella, 
huggen     i  gråsvart    granit    från    bergen    i   yttersta 

söder, 
stenhård  och  gåtfullt  mörk  och  halvt  betäckt  med 

ett  kläde. 
Isis   med   Horus   på   knät  och  fullmånens  skiva   på 

hornen. 


Vakten  vid  bilden  i  natt  var  anförtrodd  åt  Ahanna. 
Rak  som  gudinnan  själv  med  haka  och  panna  och 

kinder 
skarpt    belysta    i   rött    men    skymmande    skuggor 

kring  ögat 
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stod   hon   med   nakna   armarna   lagda   i   kors   över 

bröstet 
tätt  vid   altareidens    i  draget   stripiga   lågor. 
Väckt    av    en    pipande    läderlapp,    som    svedande 

vingen 
fladdrade    av    och    an,    såg    hon    upp    och    såg    i 

detsamma 
långt  bland   lotuskolonnernas    rad,   som    från   ovan 

till    nedan 
målats   i  blått  och    rött   med   symboliska   bilder   ur 

myten, 
djupt   i  mörkret   en    man    i  sida    scharlakanskläder. 
Blek  av  förskräckelse  sprang  hon  tillbaka  och  höll 

över  elden 
handen  besvärjande  sträckt  som  framför  ett  spöke. 

Den    röde 
steg    dock    gnolande    fram     i  full    belysning,    och 

genast 
fann     hon    i   honom    en    hatorpräst,    vars    kjol    var 

broderad 
längs  den  släpande  fålln  med  tamburiner  och  pipor. 


Över    hans    tjurhals    sköt    hans    raka    och   trotsiga 

nacke. 
Smycken    bar    han    i    mängd    kring    unga    armar. 

Han   halvsjöng, 
medan    hans    tandrad    sken    och   templet   ljöd   av 

hans   gapskratt: 
»Jag,  den  lustiga  Hators  präst,  som  kvällen  i  ända 
läppjat    det   sötaste    vin,    som    druckits    i   skattrika 

Tebe, 


40  VALLFART    OCH    VANDRINGSÅR 

fick  en  kittlande  lust  att  sorg^löst  genast  till  kvälls- 
va  rd 

rosta   min   vetebulle   på   Isisaitarets   g-Iödhög. 

Sätt    dig,    så    skifta    vi    bullen    som    syskon,    min 

käresta !     Sedan 

räck   mig   din   mun,    mitt  ängsliga   barn,   och    kyss 

mig  på   maten !» 


Blossande  röd  av  blygsel   och  skräck  sköt  flickan 

åt  sidan 
vetebullen,   som   lugnt  han   bröt  itu  över   elden. 
Ivrigt  fattade   hon   bland   altarets   käril    en   klocka, 
pyntad  med  kläpp  av  digraste  guld  och  skaft  utav 

bärnsten, 
vilken  sidoniske  män  fört  hem  från  fjärmaste  Thule. 
Dovt  i  ensliga  templet  dånade  nu   mot  metallen 
fyra   hastiga   slag   som    vingslag    efter   varandra. 
Dörrar  gnisslade  strävt ;  sandaler  smällde  och  hastigt 
kommo  vita  prästinnor  ur  trappor  och  gångar  och 

sågo 
häpnande  Hators  präst.  Men  bittert  sade  den  äldsta, 
överprästinnan,   den    nittiåriga    Bent-Amenemma: 
»Synden,  som  spåddes,  är  skedd.     I   Isis'  åsyn  vår 

syster 
stått  med  en  man.     I   Isis'  åsyn  måste  hon  offras! 
Sjufalt    större    än    synden    fordras    vårt    offer,    och 

därför 
dömer    jag    därtill    sex,    de    yngsta,    att   falla    för 

kniven.» 
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Därmed  sökte  hon  fram  en  kniv,  men  en  dund- 
rande  vindstöt 

släckte    altarets    eld.      Förskrämda    och    darrande 

systrar 

trängde    sig   tätt   till    varann    och    mumlade    böner 

och   formler. 

Bent-Amenemma,  känd  för  sin  ovanbegåvade  vis- 
dom, 

talade   då   och    blåste   i   halvt   utslocknade   glöden : 

»Systrar,   det  var  oss   en   vink   att  spara   de  ;Unga. 

Vi  skynda 

redan  i   natt  till  råds  med  Hators  präster  i  Tebe.» 


Nu   när  hon,   följd   av   systrarna,   nått  de   ryktbart 

förvägna 

hatorbrödernas  hus,  var  buller  och  dryckjom  där- 
inne. 

Sträckt  på  bolstrarna  låg  den  skämtande  överste- 
prästen. 

Gossar    från    Gösen    svängde    på    helt    försilvrade 

käppskaft 

präktiga   påfågelsfläktor,   som   glänste   med   hundra 

smaragders, 

hundra  safirers  glans.    I  takt  med  pinglande  sistra 

reste   sig  alla  till  dans.     De   dansandes   luvor  och 

skjortor 

lyste    av   silvertyg,    opaler   och    brokiga    tofsar. 

Bent-Amenemma  stannade  mörk  i  mitten  av  gillets 

sorglöst  sorlande  stoj  och  vänd  mot  översteprästen 
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yttrade  hon  befallande  strängt:  »Du  lustarnas  furste, 
sluta   din   skamliga   fest,    låt   tysta   den    gycklande 


gigan 


Kasta    din    panterdräkt!      Förbyt    din    dansdräkt    i 

sorgens ! 
Stjärnorna    spådde    en    synd . . .»      Den    nittiåriga 

kvinnan 
sänkte    sin    röst   och    viskade    blek    och    krökt   om 

det  skedda. 
Händerna    vred    hon    förtvivlad    och    skrämd.      På 

skrynkliga  kinden 
strömmade  tårarna  jämt.   Den  lustiga  översteprästen 

—  han    som    snarlik    ett    barn    med    stora    vänliga 

ögon 
tog  sin   dag   som    den    kom    och   strödde   legender 

och    infall, 

—  han   som   så   snart   en   präst   bar  sorgebådskap 

till  huset 
jagade    honom    sin     kos    med    vindruvsklasar    och 

fikon, 

—  han,   begabbandets   vän,   blev   slagen   av  skam, 

och   i  blygseln 

knöt  han  så   hårt  sina  fingrar  omkring  den   ludna 

och   svarta 

bockskinnsflaskan    med    vin,    att    vinet    purprande 

stänkte 

över  hans  hand.  —  »Min  syster,  min  visdoms- 
beryktade   syster,» 

bad  han  förlägen  och  skygg  och  räckte  sin  hand, 

på  vars  finger 

vinet  glödde  som  blod.    »Beviset  är  halvgjort,  min 

syster. 
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Stjärnorna   spådde   en   synd,    men   du  försummade 

spörja 
synderskans    namn.      Qack,    hämta    din    skål    och 

forska   i  vattnet, 
om    i  stjärnornas    skrift    den    skyldigas    namn    är 

Ahanna!» 

Skålen  hämtades  nu  och  ställd  på  sin  ärgiga  trefot 
lyftades  den  i  palatsets  högt  omhägnade  förgård, 
där   med   sitt   sydländska   ljus,    med   ökennätternas 

klarhet 
stjärnorna  blickade  in.     På  tröskelstenen   i   dörren 
stannade  översteprästen  skygg.    Hans  bröder,  som 

annars 
lekte  och   skämtade   högt,   de   stodo   som   straffade 

gossar 
runt   om    systrarnas    skål,    och    strängaspelen,    som 

tystnat, 
rökelsekaren,    som    släckts,    betäckte    den    sandiga 

gården. 

Rätande  ut  sin  krokiga  rygg  steg  Bent-Amenemma 
hotande  fram  och  läste  i  sagoberyktade  vattnet. 
Länge  dröjde  hon  rak,  men  småningom  sjönk  hon 

till   hopa. 
Ängsligt     trevade    hon     med    fingrarna     över    sin 

kjortel, 
stirrande    stelt    och    vasst    i   stjärnornas     eldskrift. 

Förfärad, 
vacklande     sjönk    hon    på    knä.      Hon    sjönk    med 

haka    och   kinder 
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djupt  i  speglande  vattnet.  Hon  bet  i  ordlös  för- 
tvivlan 

över    den     blänkande    skålens    kant    och   föll    med 

ett  anskri 

häftigt    tillbaka,    och    dragande    skålen    med    sig    i 

fallet 

låg   hon,    våt    av   det    heliga    vattnet,    svimmad    på 

gården. 

Översteprästen     skyndade    fram.      Han     slöt    sina 

bröders 

händer  i  sina.    Hans  skinande  dräkt,  hans  smycken 

och  pärlor 

hade    ej    vackrare    glans    än    hans    glädjestrålande 

ögon. 

Nickande   ropade   han,   där   mellan   kastade  flöjter, 

fläktor  och   trampade   bägare   han   gick  fram    över 

gården : 

»Ditt    var    synderskans    namn,    ditt    eget,    o    Bent- 

Amenemma ! 

När  du   vid    Isis'   fot   drev   bort   en   man   från    din 

syster, 

bröt  du  mot  Isis  själv.  Ack,  varför  lägga  be- 
ständigt 

våra  bedrägliga  ord  på  gudarnas  läppar!    De  känna 

endast  en  enda  synd,  den  synd  varav  andra  få  lida. 

Vinet   och    flickans    kyss   och    dristigt   spratt,    som 

förskräcker 

skröpliga  kvinnor  och  män,  är  oskuld  för  him- 
melens gudar. 

Månen  och  stjärnan  och  soln  är  deras  gåva,   men 

även 
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ungdomskärestan    min    och    vetebullen.      När    runt 

den 
skiftade  bullen  och   bockskinnsflaskan  vi  sitta  som 

bröder, 
gror  i  samkvämets  luft  det  frö,  ur  vilket  i  löndom 
växer  förbrödringens   tid.    —    Försoningsoffret   har 

fordrats 
sjufalt  större  än  synden  själv.    Min  syster,  du  offre 
alltså   sju    av    Isis'    prästinnor   åt   eviga    Hator. 
Dagar  och  nätter  sju  de  må,  så  tyder  jag  domen, 
sammanlänkas  vid  var  sin  Hatorpräst  med  en  kedja.» 


Illa    dolde    prästinnorna    dock    sin    hemliga    glädje, 

när  de  släpades  fram  till   Hators  jublande  präster. 

Långt  genom  öknen  ljöd,  när  smeden  hämtats  från 

Tebe, 

hammarn  som  nitade  kedjorna  raskt,  men  då  ham- 
maren tystnat, 

hördes    från    brödernas    bommade    hus    i    ödsliga 

natten 

tamburinernas    dån    vid    Isissystrarnas    bröllop. 


III. 
Epilog,  Hatorprästernas  sång  til!  Ptah. 

Som  givmild  kärlek  lyser  fram  ur  varje  tråd 
på  den   av  ljusa  garner  vävda   våd 
en   brudgum    skänkt   sitt   hjärtas    brud, 
så  lyser  klart  ur  allt  din   kärlek,  Gud! 
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O   kärleksrike   Gud!     O   Fader  god! 

Säg,  om  du  närmre  våra  trösklar  stod 

än  nu,  då  vin  ur  bockskinnssäcken  blöder 

och   medan   strängaspelet  susar  hult, 

vi,   hatets  barn,   vi   människor  bli   bröder 

och    döma    världen    milt    och    kärleksfullt? 

Om   du  har  skapat  allt,  vad  vi  förnimma, 

då   måste   även   i  det  onda  glimma 

ett  återsken  av  all  din  storhet  kvar. 

Då  har  det  onda   även   dig  till  far. 

Vad  Gud  har  skapat  måste  vara  gott. 

Vad    människorna   nämna    synd    och    brott 

är  synd   och   brott   i  deras   ögon    blott. 

Det  är  en  himlens  röst,  som  jorden  falskt  förstått. 
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Betlehem. 


När  klostrets  fönster  glödde 

i  djupa  solnedgången; 

när  munken,  som  tömt  sin  mugg, 

steg    upp    i  tornets    glugg 

och    ringde   till    aftonsången 

och   kvinnorna   sutto   med   slända 

i   dörren   på  tröskel   och   pall; 

då  steg  jag   in    i  den    tysta 

basilikans   pelarehall. 

Den  står  med  förfallna  väggar, 

med  sitt  gamla  tak  av  trä, 

sina  pilgrimsskaror,  som  ligga 

med  flaskor  och  kors  på  knä. 

Där  är  som  sjönge  i  muren 

en  dold  församling  och   präst: 

»hic  de  virgine   Maria 

Jesus    Christus    natus    est!» 


Jag  tog  med   rysande   händer 
ett  ljus   av  vax  och   steg  ned 
i   kryptans  gångar  och   grottor, 
där  bedjande   stodo   i  led. 
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Där  sken   i  skrift  på  golvet 
av  lampor  belyst  som  till  fest: 
»hic  de  virgine   Maria 
Jesus    Christus    natus    est!» 

Inskriften  omgav  en  silverstjärna,  som  låg  all- 
deles lös  i  golvet  som  ett  lock,  fast  detta  nu  råkat 
i  glömska.  Under  detta  månguddiga  lock,  vilket  nu 
lyftes  upp  för  några  ögonblick,  låg  i  en  helt  obe- 
tydlig fördjupning  en  mycket  förmultnad  sandal  eller 
sko,    som    tillhört    Kristus. 

I  Caesarea  bodde  Kristus  ett  helt  år  hos  en 
krukomakare,  som  han  betalade  genom  att  var 
morgon  hämta  honom  leran  från  vattendraget,  tre 
stadier  från   stadsporten. 

De  vackra  tvätterskorna,  som  hade  en  lätt 
tunga,  när  de  stodo  därinne  i  den  manshöga  vassen 
med  vattnet  upp  till  knät,  förstummades  alltid 
i  hans  närvaro.  De  måste  vid  vart  hans  ord  be- 
trakta honom  med  stora  ögon  och  förvånas  att 
de  ej  förr  insett  något  så  enkelt  och  riktigt.  Om 
aftnarna  satt  han  ofta  på  brunnskanten  utanför 
krukomakarens  hus  och  kastade  bröd  åt  hundarna 
och  duvorna.  Hundarna  voro  den  tiden  mycket 
skygga,  men  duvorna  blevo  slutligen  så  tama,  att 
de  slogo  ned  på  hans  huvud  och  axlar  till  dess 
han  satt  som  i  en  gloria  av  små  vita  flaxande 
vindar. 

Krukomakaren  brukade  då  sticka  ut  sitt  leriga 
huvud    genom     dörren,     harkla     sig   och    invända; 
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»Mästare,  det  som  djur  är  och  det  som  planta  är, 
det  är  också   utan   själ!» 

Då  svarade  Kristus :  »Skall  en  krukomakare 
därför   vara    utan    hjärta?» 

Emellertid  fastnade  hans  sko  en  morgon  i  den 
sumpiga  marken  vid  vattendraget.  Det  var  just 
samma  sko,  som  sedan  fördes  hit  till  Betlehem. 
1  stället  för  att  åter  stöta  fast  den  på  sin  fot,  be- 
traktade han  den  länge  och  eftersinnande  utan  att 
någon  fattade  hans  tankar.  Slutligen  utropade  han: 
»Den,  vars  fot  passar  i  denna  sko,  skall  fullkomna 
mitt  rike!» 

Denna  legend  berättades  nu  bland  pilgrimerna 
som  samlades  i  grottan.  De  flesta  voro  ryska 
bönder.  De  buro  en  rikt  förgylld  ikon  och  hade 
pälsmössan  stucken  under  armen.  »Du,  Jegor,» 
viskade  de,  »eller  du,  Gregor,  är  det  ej  bonden 
och  arbetaren,  är  det  ej  den  fattige,  som  skall 
fullkomna  Kristi  rike?»  Därmed  började  de  passa 
skon. 

Medan  de  voro  upptagna  av  detta,  stal  Jegor 
fem  kopek,  som  Gregor  gömt  under  den  upp- 
vikna  kanten  på  sin  mössa.  Den  lilla,  ytterst 
smala  skon  försvann  alldeles  under  deras  breda 
fötter. 

Vem  har  däremot  ej  hört  talas  om  en  eller 
annan    bildad   gråhårsman,    som    oavbrutet    arbetar 

4.  —   He  idenst  am,    Vallfart. 
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vid  sitt  skrivbord  i  husets  innersta  och  mest  tysta 
rum.  Han  är  en  egendomlig  blandning  av  vänlig- 
het, fördomsfrihet  och  bitterhet.  Vart  hans  ord 
är  en  spik,  varmed  han  korsfäster  sin  egen  sam- 
hällsklass, sitt  eget  kött  och  blod  för  att  frälsa 
andra  klasser,  som  egentligen  äro  hans  naturliga 
fiender.  Man  kan  nästan  säga,  att  han  ber  dem 
slå  in  hans  fönster.  Han  vill  försona  människorna 
med  förnuftet  och  sanningen  och  gör  sig  själv, 
sina  efterkommande,  sin  egen  samhällsklass  till 
försoningsoffret.  Till  hans  spensliga  fot  skulle 
skon   ha   passat! 


Vi    böja    vårt   huvud    gärna 

för  grottans  silverstjärna 

men  minnas,  fast  lampor  och  bloss 

till   de   heligas    minne   brinna, 

att   varje    man    och    kvinna, 

vars  saga  vi  läst  och  besinna, 

var  endast  som  en  av  oss. 

Och   samma   Ruth,   som   knöt   sig 

en   kärve   ax   i   soln, 

hon  vände  sig  om   och   snöt  sig 

i   dammiga  yllekjoln. 


Vi   hälsa    ditt   första    hem, 

du   dotter   av    Betlehem, 

du  unga  kristendom, 

som   i   kläder  sida   och   vita 

drog   bort  till    kejsarens    Rom ! 
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När    Petrus    Eremita, 
en    man    i   herrranom, 
steg   upp    på    sin    åsninna 
och  värvade  knektar,   kom 
du   tillbaka    som    härskarinna. 
Jerusalems   gata   stod 
belagd    med    rödaste    matta 
av  saracenernas   blod. 


Om    greker   och    latiner 

sen  dess  förstulet  snatta 

av    klosterkällarens    viner; 

om   nere   vid   dammen   de   meta 

och   vända   sig   om    och    träta 

om    mässa    och    bönepall; 

om   i   allt  vi  spåra  förfall; 

om   vi    börja    huttra    och   frysa 

och  längta  spisa  kväll 

och  rygga  till,  när  vi  lysa 

dit  in   i   den    källarecell, 

där   Hieronymus   låg 

i  forna  dar  på  den  flata 

och   fuktiga    marken    och    såg 

med  grubblande   blick   i   Vulgata ; 

så   muntras  vi  snart,   när  i  trappan 

vår  pilgrimsskara  går  fram. 

Den   stripiga   luggen    och    kappan 

är  grå   av  boss   och   damm. 

Ty   frukta    de    djävulen    mest, 

de   frukta    vatten    därnäst. 

Om  jag  vore  Betlehems  präst, 
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jag   droge    en    balja    med    vatten 
i   kryptan   till    mässan    på   natten. 
Jag  toge   en    kostelig   såpa, 
som   sved   i  asketisk   smärta 
—  allt  medan  jag  gned  och  smet 
från   ryggen   de   heligas   kåpa 
och  väldigt  bad  och  grät: 
Du,   Herre,   förlåt   dem   skammen 
att   komma    med    renaste    hjärta 
i    smutsig   lekamen!     Amen. 

Men   ljuset   brann   till   fingret. 
1    klostret    mötte    kamrater 
vid    aftonvarden,    som    dukats 
på  vit  servet   av   en  fräter. 
Vi  stego  till  häst  vid  porten. 
Till   samtal   var   natten   för   stor, 
men   herdarna    sjöngo    på    berget 
vid    palmvin    en    mjältsjuk    kor. 
De  sjöngo   i  jämrande   toner 
en   sång  om   en   myllad   skatt 
och    stirrade    upp    i   Judéens 
decemberstrålande   natt. 

Vi  hörde  vid   var  förfallen 
och    kringbyggd    korsfararbrunn, 
som  gapade   upp  vid   vägen 
lik   en   svart  och   ropande   mun, 
hur  där  ljöd  som  en  mässa  ur  jorden 
från  en  dold  församling  och  präst: 
»hic  de  virgine   Maria 
Jesus    Christus    natus    est!» 
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Fikonträdet. 


Välkommen,  du  svala  österländska  afton,  väl- 
kommen! Du  är  efter  den  heta  dagen  som  vatten- 
krukan efter  ökenritten.  Du  är  som  en  blek  ung 
hustru,  som  från  kullen  vinkar  den  svettiga  jord- 
arbetaren hem.  Du  liknar  de  turanska  guldsme- 
dernas opal,  ty  din  färg  växlar  mellan  den  vita 
mjölkens  och  det  ljusröda  vinets  på  samma  sätt 
som  din  glädje  växlar  mellan  sund,  stärkande  vila 
och    uppeldande   lustbarheter. 

Med  dessa  utrop  hälsade  jag  kvällen  och 
hejdade  min  åsninna  i  ett  smalt  dalstråk,  som 
klättrade  upp  mot  Jerusalem.  Staden  låg  på  höjden 
med  sin  ringmur,  sina  kupiga  vita  hus  som  en 
fyrkantig  korg  med  ägg.  Utanför  stadsporten  sutto 
vitklädda  änkor  på  männens  gravar,  orörliga  och 
speglade    i  en    stor   blank,    vindstilla    damm. 

Med  ens  kom  skymningen.  Dalgången  blev 
full  av  folk  —  och  det  led  mot  påska. 
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I  porten  till  ett  lågt  lanthus,  där  kvinnorna 
tillredde  en  nattvard,  satt  Kristus,  förbrödraren. 
Ehuru  hans  ansikte  alldeles  icke  kunde  urskiljas, 
emedan  belysningen  föll  på  hans  rygg  från  olje- 
lampan inne  i  huset,  förstod  man  strax  vem  han 
var.  Hans  mörka  hår  hängde  som  en  yvig  ragg 
ända  ned  till  hans  knän.  Hans  vita  seerskjorta 
var  kantstött,  foten  lerig.  Med  vänstra  handen 
sammanhöll  han  sprundet  på  en  lädersäck  med  vin. 
Så  snart  någon  av  vännerna,  som  med  korsade  ben 
sutto  i  en  ring  om  honom,  ville  resa  sig,  tryckte 
han  ned  honom  på  sin  plats  igen  och  bjöd  honom 
dricka.  Inga  omsorger,  inga  arbetstankar  fingo 
störa    den    stilla   aftonglädjen. 


Då  reste  sig  oförmärkt  Judas,  judarnas  jude. 
Hans  välvårdade  händer  och  fötter  voro  vita  som 
marmor  och  naglarna  omsorgsfullt  skurna.  Han 
strök  ej  svetten  ur  pannan  med  skjortans  fåll  som 
de  andra  lärjungarna  utan  drog  alltid  upp  en  lång 
romersk  näsduk.  Hans  skägglösa  välmående  ansikte 
med  de  små  lugna,  förståndiga  ögonen  var  helt 
och  hållet  den  sansade  omtänksamma  penninge- 
mannens. 


Han  smög  sig  sakta  bort  bakom  lanthuset  på 
vägen  mot  Jerusalem,  medan  hans  gröna  huvud- 
kläde fladdrade  mellan  de  förvridna,  svarta  olje- 
träden. Han  slog  sig  för  pannan  och  talade  halv- 
högt, och  det  var  ej  svårt  att  ana  hans  tankar. 


ÖSTERLÄNDSKA    MINNEN    OCH    MYTER  55 

Vart  bär  det  hän,  tänkte  han,  att  följa  denne 
man,  som  förbjuder  oss  att  arbeta  och  att  tänka 
på  framtiden  och  på  vars  huvud  man  sluthgen  satt 
ett  pris?  Har  jag  ej  i  år  och  dagar  sparat  slant 
på  slant?  Det  felas  mig  endast  trettio  silver- 
penningar —  endast  trettio!  —  och  jag  sitter  under 
eget   fikonträd. 


Ovillkorligen  räckte  jag  mig  efter  en  sten.  Dä 
reste  sig  Kristus,  förbrödraren,  i  den  upplysta 
dörren. 


»Du  är  ännu  ung,»  ropade  han  till  mig.  »Din 
första  tanke  på  eget  fikonträd  skall  gå  bort  och 
sälja  mig!» 


Under  tiden  blev  dalgången  så  mörk,  att  ingen- 
ting längre  kunde  urskiljas.  Allt  sjönk  tillbaka  i 
Österlandets  obeskrivliga  tystnad,  en  tystnad  som 
fött  profeter.  Men  från  den  aftonen  förstod  jag 
dem,  som  önska,  att  ingen  människa  skall  rå  om 
ett   eget   fikonträd. 
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Varför  det  är  möjligt. 


Väster  om  Döda  Havet  fick  jag  härbärge  i 
ett  ökenkloster.  När  jag  tidigt  i  dagningen  från 
burspråket  såg  ut  över  den  storartat  livlösa  öknen, 
kom  jag  att  tänka  på  —  människan! 

Icke  är  hon  elak.  Hon  är  snarare  en  stackare, 
som  rör  sig  med  stora  ord,  men  som  ingen  kan 
lita  på.  Ju  mer  jag  funderade,  desto  mer  upp- 
hettad blev  jag.  Slutligen  reste  jag  mig  och  ut- 
brast högt:  Hur  är  det  möjligt  att  icke  förakta 
människan,   hur   är   det   möjligt? 

I  detsamma  närmade  sig  en  ung  jude,  vars 
tofflor  smällde  mot  den  tomma  klostergårdens  sten- 
läggning. Han  hade  enligt  bruket  en  rund  filthatt 
och  en  svart  hårlock  vid  vardera  tinningen.  I  ena 
handen  höll  han  Josephus'  Judarnas  Historia,  i 
den  andra  en  tänd  hornlykta.  Men  lappade  voro 
kaftanens  ärmar,  tofflorna  slitna.  Redan  på  av- 
stånd började  han  vinka  mig,  men  avböjande  ska- 
kade jag  på  huvudet. 
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Då  han  emellertid  blev  stående  på  gården  och 
icke   upphörde   att   vinka,    gick    jag   ned. 

»Jag  skall  förklara  dig,  varför  det  är  möjligt 
att  icke  förakta  människan,»  viskade  han  och  öpp- 
nade en  låg  dörr  strax  bredvid  ingången  till  refek- 
toriet.  Han  förde  mig  utför  en  smal  alldeles  snörrät 
trappa,  som  var  så  hisnande  lång,  att  ingången 
bakom  oss  slutligen  ej  föreföll  större  än  ett  nåls- 
öga. Vi  stannade  till  sist  i  en  trång  gravkammare. 
Svärmar  av  pipande  läderlappar  flaxade  kring  horn- 
lyktan. På  golvet  låg  en  mumie,  vars  breda  panna 
och  framskjutande  kindknotor  ännu  visade  ett  nästan 
urtidskraftigt  ansikte   av   en   man. 

Juden  höll  mig  tillbaka.  Med  en  röst  så 
övertygande,  så  darrande  av  ångest,  att  jag  önskade 
jag  aldrig  följt  honom,  suckade  han,  pekande  på 
mumien:  »Det  är  Gud!» 

Om  vem  skulle  han  vågat  yttra  något  sådant, 
vore  det  icke  om  den  man  som  skapat  judendomen, 
jag  menar  Moses.  Han  är  en  av  dessa  tre  eller 
fyra  människor,  som  stå  kvar  från  forntiden  som 
obelisker  över  begravna  städer.  På  hans  panna 
ligger  judendomen,  kristendomen  ligger  i  hans  högra 
hand  och  islam  i  hans  vänstra,  och  alla  profeterna 
stå  som  små  dvärgar  mellan  hans  fötter.  Det  var 
länge  som  hade  hans  kåpa  hängt  ned  över  hela 
himlavalvet  och  skymt  allt  utom  honom  själv.  Dånet 
av    hans    knutna    hand    höra    vi    än    i  dag,    när    vi 
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måla  upp  med  vitt  och  svart  vad  som  skall  kallas 
rätt   och    orätt. 

Famlande  med  händerna  efter  väggarna  skyn- 
dade jag  springande  uppför  trappan.  Tätt  bakom 
mig  hörde  jag  smällarna  av  judens  tofflor.  När 
jag  hunnit  upp  i  det  fria,  böjde  sig  juden  över 
min  axel  och  frågade:  »Förstår  du  nu,  varför  det 
är  möjligt  att  ej  förakta  människorna  ?  Det  är 
ej  för  deras  skull,»  ropade  han  och  pekade  runt 
hela  synranden,  »men  för  de  få  stora,  som  vi  måste 
beundra!» 
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Vad  skall  jag  tro? 

När  Mamud-Khan  i  rusigt  övermod 

beträdde    plundrade   Sumnats    pagod, 

där  runt  kolonnerna,   som   svalde   ut 

till  giftigt  granna  oerhörda  svampar, 

hans   knektar  bundit   sina   trötta   kampar 

och  drogo  lott  om   rustningar  och  spjut; 

då  lyfte  han  mot  Schivas  jättehöga 

och   stränga   bild,    som    sken    med   silverbleck 

och  sexton  armar  och   ett  krystat  öga, 

sitt  gamla  vapen,  österns  skräck, 

den  värsta  slägga, 

som   Irans  värsta  smed 

förmådde  lägga 

på  städ. 


På   gården,    där   förmörkad    solen    skänkte 
ett  spökgrönt  ljus   åt   dammar   och   pagod 
och    bundna    hundar    gisslades    i   blod, 
var  svart  av  män  och   hjälmar  blänkte. 
Där  lågo  kalkar,  fläktor,  bajadärers  skrudar. 
Där   leddes   kvinnor   under   skratt   och   skrän 
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vid    rep    som    skuro    deras    nakna    knän, 
bland    elefanter    och    bland   tagna    gudar, 
på  vilka  först  som   ärliga   barbarer 
man  brutit  nacken  av  för  nöjes  skull, 
och    mellan   dryckeskärl   av   mörknat  gull 
och   getskinnsfällar   från    Kashmirs   basarer. 


En   grå   brahman 

steg   skygg   i  vägen    framför   Mamud-Khan. 

Hans  lilla  huvud  stack  ur  hans 

ofantligt  höga  luvas  silverfrans 

som  ur  en  silverkopp  en  torr  potät. 

Han  steg  för  altaret,  där  Schiva  satt, 

och   sade   brådskande    och   feberhet: 

»Förtörnas,    Mamud-Khan,    och    vräk    i   natt 

min  kropp  för  ålarna  i  templets  älv, 

men  säg,  vad  tänker  du  där  bak  ditt  bruna  änne 

om    människan,    då    du    förnedrar    henne 

så  djupt,   så   gränslöst   i   dig   själv?» 


Då  log  den  grymma  Mamud-Khan  så  hemskt,  att  alla 

hans   egna   män   betäckte  ögat  fort, 

och  i  detsamma  hörde   de   hans  slägga  falla 

på  bilden   dovt  som   på   en   källarport. 

Nu   sprang,    när   Schiva   brast   i  tvenne   stycken, 

ur   gudens    kluvna   buk    åt   alla   kanter 

ett   regnbågsfärgat   regn    av   diamanter, 

safirer,    pärlor,    myntat    guld    och    smycken. 
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De  skatter,  templet  roffat  under  år 
från    rajahns   harem   och   från   kojans   vrår, 
från    änkor   och    föräldralösa,    brunno 
i   öppen  dag  i   rövarskarans   väg. 
Som  ärtor  ur  en  omstjälpt  påse  runno 
de  ädla   pärlorna   på  trappans  glatta   steg. 


Då  log  för  andra   gången   Mamud-Khan. 
Han    svarade    pagodens    grå    brahman, 
som   skälvde,   så   det   ringde   i   de   elva 
små   klockor,    som    med    kläppar   av    rubin 
han   bar  längs  fålln   vid   kåpan   av   muslin : 
»När   människornas  gud   är   prästens   kassaskrin, 
vad  skall  jag  tro  om  människorna  själva?» 
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Djufars  visa. 

I  danserskornas  stad,  det  glada  Tanta, 

där  bomullsbuskens    ros    blir   vit   och   gul 

och   Nilens   delta   står   med  gröna  majsfält 

och  bufflar  draga  vattenhissens   hjul, 

i  detta  Tanta  levde  gamle   Djufar. 

Han  var  beryktad  för  sin  tungas  makt 

att   dikta   långa    österländska    verser 

i  takt  med  danserskornas  muntra  takt. 

Han   sjöng  så   vackert  om   sin   stad,   som   låg 

med  hundra  duvtorn,   torg  och   minaret, 

att  den   som   hänryckt   ej   sprang  in   i   dansen 

betäckte   ögat    med    sin    hand    och    grät. 


En    morgon    tidigt   satt    han    på    sin    tröskel. 

Fast   lågt   stod    solen    var   han    redan    klädd. 

Då    ropte    alla   flickorna    vid    brunnen: 

»Nu  diktar  Djufar!     Han   har  glömt  sin   bädd! 

I    afton    kanske,    när    i   haschischrök 

på  nakna  fötter  och  vid  flöjters  låt 

vi  dansa  slöjdans,  att  han  sjunger  visan 

och   lockar  än   vårt  skratt  och   än   vår  gråt.» 
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Då   sade   Djufar:   »Har   jag   tid   till   sång? 
Min   tid  är  kort  till   ökengravens  blund. 
Jag  har  ej   råd   att  för  min   sömn  försumma 
en    sådan    sval    och    ljuvlig    morgonstund.» 


Då   ropte  yngsta   flickan   med   ett  skratt 
och  lyfte  krukan   på  sitt  svarta  hår: 
»Vår  vän  är  alltför  gammal  till  att  dikta. 
När  fyller    Djufar   sina    hundra    år?» 


Förbittrad  steg  den   krökte  gubben   upp 
och    strödde    trumpen    bröd    för    sina    duvor. 
Men   när   han   såg   kupolerna,    som   välvde 
på   stadens    höjder   som    en    klase    druvor, 
och  såg  kring  slätten,   klarnade  hans   min. 
»Kom,   barn!     Om   jag  var  hundra   år  och   mer, 
förmådde  än   min   gamla  tunga  sjunga, 
när  från    min   tröskel    denna   trakt  jag   ser.» 


Där  blev  ett  jubel.     Folket  kom  ur  staden 
och   satte  sig  som   kring   ett  lägerbål, 
och   deras   trummare   bar   ut  sin   puka, 
en    fiskskinnsöverdragen    mässingsskål. 
När   musikanterna    nu    bildat    ring 
med  flöjten   lyft  och   lutan   på  sitt  knä 
och    med    sin    smäckra,    strängade    rebabe, 
vars   buckla   sken    av   indiskt   sandelträ. 
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och    när   vid   danserskornas   sakta   dans, 
nu    var   kring   deras    panna   fästad   slant 
begynte    glindra    som    en    liten    gnista, 
steg    Djufar   upp    på    brunnens    låga   kant. 


Han  drog  en   pappersremsa  och   en  penna 

försiktigt  ur  en   avlång  silverslida 

och  knäppte  upp  sitt  bläckhorn,  där  det  hängde 

i  gula   silkessnören   vid   hans   sida. 

Det  låg  ett  sorglöst  lugn   på  denna   trakt, 

på  tystnadens  beständigt  tysta  land, 

på  dvalans  land,   det  tigande   Egypten, 

där  själva   vattnet  ljudlöst   slår  sin   strand. 

På  deltats   reflar  sov   en   rad  flamingos. 

Ett  fartyg  sam  på  vattnets  gula  spegel 

med    akterhuset   målat   grönt   och    rött 

och   drev   med   floden   utan   rodd   och   segel. 


Den  gamle  Djufar  tog  som   en  aktör 

på   brunnens    kant   högtidligt   ut   sitt   steg, 

och    mödrar    lyfte    sina    barn    i  höjden 

i  väntan   på   hans   sång  —  men    Djufar  teg. 

Hans  ögon   vidgades   och   glänste   under 

hans   panna,   som   var  brun   som   mörknat  läder, 

och  i  den  ivrigt  lyfta  handen  sken 

mot  kornblå   luft  hans   pennas  vita  fjäder. 

Han   rörde   sina   läppar  tyst,   och   han, 

som   med   sin   vers   och   klangen   av   sin    röst 

så  ofta  lockat  löjen   eller  tårar, 

lät  hakan   långsamt  sjunka   mot  sitt  bröst. 
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Han  vände  sig  från  folket  och  betäckte 
sitt  huvud   med    en   ärm   av  sin   burnus. 
Han   brast   i   gråt.     Han   lät   sin    penna   falla 
och  gick  tillbaka  till  sitt  låga  hus. 


Då    ropte   närmsta   flickan:    »Ganska    sant 

blev   Djufar  spådd,   att  diktens   stora  glädje 

ej    mer  än   hans.»   —    Den    andra  flickan   gick 

förgrymmad  hem  från  brunnen,   men  den  tredje 

gav  musikanterna  en  vink  och  tog 

hans   pappersremsa,   som   låg  våt   av  gråt. 

Hon   lyfte   den   och   bar   den   följd   av  folket 

vid   strängarnas   och    pukans   muntra   låt. 

Hon    gick    till    stadens    stilla    helgedom. 

Där   fästes    remsan    i  en    pelargång, 

och  Tantas  döttrar  kysste  den  och  mindes 

i  långa  tider   Djufars  tysta  sång. 


Den   ögats   glädje   Österlandet   skänker 
kan   ingen    skildra   i  en   skriven   rad, 
men  gamle   Djufar  målar  denna  glädje 
i  sitt  av  tårar  vätta,  tomma   blad. 


."i.  —    Heide  US  I  a  in,    Vallfarf. 
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Den  ombytlige. 

Bland  många  delvis  illa  medfarna  arabiska  hand- 
skrifter som  Abu  Barak,  bokförsäljaren,  satt  och 
stavade  i  vid  sin  hornlykta,  hade  det  översta  föl- 
jande   lydelse: 


Damaskus,  i  kalifen  Osmans  tredje  regeringsår 
och  i  det  fyrtiondeförsta  efter  hans  börd.  Den 
Ende  skänke  honom  och  Eder  alla  ett  fredligt  år! 


Jag  kan  högakta,  kanske  till  och  med  beundra 
den  man,  som  lever  regelrätt,  som  anses  för  ett 
mönster,  som  genast  från  sin  tidigaste  ungdom  slår 
in  på  en  given  bana  och  plikttroget  och  lugnt  följer 
denna  till  dess  han  dör,  omgiven  av  väl  uppfostrade 
barn.  Då  jag  talar  med  honom  är  det  emellertid 
som  om  jag  samtalade  med  en  mycket  oerfaren 
och  ensidig  person.  Han  har  aldrig  varit  i  till- 
fälle att  pröva  livet  från  flera  sidor;  han  har  aldrig 
för  ett  häftigt  intryck  kastat  över  ända  sitt  redan 
påbörjade  arbete  och  försökt  sig  med  ett  nytt.    Den 
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ombytlige  däremot  vinner  genom  att  upprepade 
gånger  med  förnyad  iver  hängiva  sig  åt  nya  före- 
tag en  viss  erfarenhet  i  allt,  en  rik  mångsidighet. 
Jag  älskar  den  ombytlige.  Hans  lynnes  skiftning 
påminner  om  ädelstenens.  Hans  samtal  behagar 
mitt  öra  på  samma  sätt  som  de  brokiga  arabeskerna 
på  moskén  i  Ispahan  mitt  öga.  Det  är  som  om 
hans  sinne  vore  sammansatt  av  finare  och  känsli- 
gare ämnen  än  andras.  Om  han  i  dag  framkastar  en 
åsikt,  skall  han  i  morgon  kanske  bekämpa  den,  och 
detta  emedan  hans  sinne  är  ytterligt  känsligt  för 
motståndares  anföranden  och  skäl.  Han  kommer 
just  härigenom  oftast  sanningen  närmare  än  någon 
annan,  och  om  han  begår  ett  misstag  rättar  han 
det  snart  själv.  Vad  är  egentligen  en  orubblig 
övertygelse?  Är  den  ensidighet,  envishet,  andlig 
tröghet  eller  övermodig  tro  på  egen  omdömes- 
förmåga? Vilken  stor  gåva  att  hastigt  kunna  sätta 
sig  in  i  andras  tankar  och  uppfattning,  vilken  livlig 
själsverksamhet!  Fanatikern,  den  ombytliges  mot- 
sats, saknar  helt  och  hållet  denna  förmåga,  då  han 
slår  fast  en  åsikt  och  går  i  döden  för  den  liksom 
den  vore  jordens  största  sanning,  ehuru  den  under- 
stundom med  tiden  visar  sig  vara  jordens  största 
lögn.  Hans  inskränkta  ensidighet  erinrar  om  sådana 
människors,  som  vi  kalla  trähuvud.  Varför  endast 
omsluta  en  enda  förhårdnad  tanke,  en  enda  kärna 
liksom  det  obetydliga  lilla  plommonet  och  icke 
hundra  kärnor  liksom  den  stora  präktiga  melonen! 
De  kristnes  gud  gömmer  tre  personer  i  en,  men 
den  ombytlige  väl  tio.  Att  umgås  med  honom  är 
därför  samma  omväxling  som  att  samtidigt  umgås 
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med  flera  personer.  Om  någon  vore  beständigt 
kvick  eller  beständigt  storsint,  skulle  han  lätt  anses 
för  mer  än  en  vanlig  människa.  Det  tycks  där- 
för som  om  kvickhet  och  storsinthet  genom  en 
vis  skickelse  mera  sällan  hörde  till  den  beständiges 
karaktär  än  till  den  ombytliges  —  vilken  ändå  alltid 
drar  ned  sig  till  en  vanlig  människa  genom  att  strax 
efter  en  kvickhet  eller  en  stor  handling  säga  en 
dumhet  eller  göra  något  klandervärt.  Den  ombyt- 
liges vänlighet  är  ögonblickets  uppriktiga  och  varma 
ingivelse  och  besitter  därför  en  säregen  tjusnings- 
kraft. Hans  förolämpning  är  mindre  sårande,  ty 
man  vet  att  han  strax  skall  återvända  och  gott- 
göra  den.  Ja,  jag  älskar  den  ombytlige  och  är 
glad  då  jag  vinner  hans  vänskap,  ehuru  jag  var 
dag  blir  nödsakad  att  erövra  den  på  nytt.  Den 
vänskap  däremot,  som  jag  skrinlagt  hos  den  be- 
ständige, sköter  sig  själv;  den  blir  honom  ett  slags 
skyldighet  —  och  själv  kommer  jag  knappast  i 
håg   den. 
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Mamud— Brutus. 


»Tala   ut   ur  skägget,   blårock!»   ropte   barskt 

Mamud,    storsultanen,    satt    på   gammalt   sätt 

i  sin  port  uti  sitt  kära  Qazna 

för  att  slita  tvistemål  och  skipa  rätt. 

»Tala   ut   ur   skägget,    blårock !»    skrek   han    strävt, 

sköt  ur  pannan  bättre  sin  turban 

och   såg  upp  på  klaganden,   som   skamsen 

stod    och    huttlade    i  blå    och    lång    kaftan. 

»Saken    är...»    begynte    denne    tyst   och    skyggt. 

»Herre,    alla    muslims    vällust    kallas    du! 

Saken    är    att...»    Han    berörde    marken 

med   sin   röda   mun   och   med  sin   panna   nu. 

»Att?»   röt  storsultanen   till,   så   ekot  sjöng 

genom    valvet    som    en    pisksmäll    och    försvann, 

medan    två    till    hängning    smidda    ringar 

sakta   vaggade    i  taket    av    och    an. 

»Att...»  skrek  muslimanen  skrämd  och  svåra  brått. 

»Du    mitt   ögas   glädje!    Saken    den    är   den... 

Arslan   kallas  jag.     Jag  har   en   hustru...» 

Han  föll   knä   på   portens   tegelgolv  igen. 
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Storsultanen,  Gaznas  lystna  gråskägg,  gav 
lugnt  och   torrt  till   svar:    »Besinna  ändå   smått, 
att   jag    själv    har    boråt    hundra    hustrur 
men  bär  full  av  ödmjukt  tålamod  min  lott.» 


På    ett   tecken    kom    vår   blyga    Arslan    nu 
litet  närmre,   sedan   först  han   klivit  ur 
sina  gula  tofflor  och  fått  ställt  dem 
riktigt    höger-vänsterrätt    vid    valvets    mur. 


»Si !»     Han  hukade  sig   röd  och  viktig  fram. 
»Hon    är    ung,    min    hustru ...»  —  »Och    vad    mer, 

därtill 
kanske  het  i  blodet?»  log  sultanen. 
»Och  kanhända  rätt  behaglig  när  hon  vill.» 
Som  han  talade,  gav  han  en  slav  en  vink 
att  försiktigt  fälla  någon  smula  mer 
på  den  tunga  mattan  framför  porten. 
Solen   sken   ju   så   fördömt   på  golvet   ner. 

»Hon   är   ljuv    och   farlig   som   förbjudet   vin!» 
ropte   Arslan    ivrigt   —   »och    har   råkat  få 
någon   älskling,»  fortfor  storsultanen, 
»som   ej   nöjs   med   några   blinkar  då   och   då.» 


»Store    härskare,    du    ser    fördolda    ting,» 
utbröt    Arslan.     »Du    ser    allt    i   öppen    dag. 
Men   ej   nog   med   detta;  denne  snyltgäst 
kör  mig  själv  ur  eget  hus  med   hugg  och  slag. 
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Ja,   han   kommer,   bäst   det   är,    en    regnig   natt 
makar  mig  på   öppna  gatan   med  sin   stör 
för  att  lyfta  Zaib  på  sitt  knä  och  skratta, 
när    han    väl    har    bommat    porten    innanför. 
Eh!»     Vår   Arslan   tystnade    med    ens   och    drog 
axlarna   till   örat,   tog   en    ställning  likt 
en    som    korsfästs,    vilket    allt   betydde 
ungefär   som:    kan    man   tåla    slikt? 


Eftertänksam    såg    sultanen    länge    ner 

på  sin  vita  hand,  likt  om  på  den  han  sett 

bokstavstecken    i  de   fina   fjunen, 

som    mot   knogen    kammade    sig   lent   och    slätt. 

»När   härnäst   den   skälmen   kommer   i  ditt   hus,» 

slutade    sultanen    med    en    tankfull    nick, 

»sök   mig  då   i  smyg,   och   jag  vill   visa 

att   mitt  binamn:    'rättvist   hård'   jag   rättvist  fick!» 


Sedan    ropade   han    nästa   mål   och   sjönk 
lugnt  tillbaka  mot  sin  silkeskudde  stödd; 
men    man    märkte    länge,    att   sultanen 
mer   än   annars   blivit   tankspridd   och   förströdd. 


Första   dagen   gick,    man    på   den   andras    kväll 

föstes   Arslan   i  sultanens   sovrum    in, 

jämrande,   förskräckt,   med   naket   huvud 

och    med    nyss    av   friska    käpprapp    randat    skinn. 

Strax  sultanen  kallade  sin   storvizir. 

Storviziren    kallade    med    utsökt   takt 
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sin   evnuck,   evnucken  slaven ;   slaven 

kallade   en   handfull    män   från    slottets   vakt. 

När   för    slaven    dessa    anmält,    att    de    hört, 

och   han   sagt  det  för  evnucken   och   evnucken  för 

storviziren,   bugade   sig   denne, 

och   sultanen   tog  sin   päls   och  tog   sitt   rör. 


Det  var  skumt  därute,  var  som  varje  hus 
blundade   med  luckorna  för  sömn   tillreds. 
Över  tak   och    minaret   sken    månen, 
tunn    och    spinkig    som    en    avklippt    nagelspets. 
På    ett    brandrött    port\'alvs    tröskel    satt    en    flock 
danserskor  med  mynt  på  hår  och  hals   och  bröst. 
Långt   på   avstånd   hördes   genom   mörkret 
deras    lutor   och    melodiskt   veka    röst: 


»Oj!    Oj!    Ya    habibi! 
Hoj!    Hoj!    Kun    tabibi! 
Kom,  kom,  min  älskade  nu, 
bliv   min   läkare  du!» 


Först  gick   Arslan,   stammande   och   ömklig  nog 
med   turbanen   sliten   från    sin    runda   sval, 
vilken   kal   och    rakad   sken   vid   lyktan 
som  en  blank  och  diskad,  upp-  och  nedvänd  skål. 
Så   kom    mässingslyktan,   buren   på   en    stång 
av   två   magerbenta    negrer.     Bredvid   dem 
skred   sultanen    själv   och    storviziren 
mellan  negerknektarna,   som   voro  fem. 
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Snart  begynte   Arslan   vifta   med   sin   hand 
eller  låta  som  om  han  på  ett  försök 
härmat    regn    med   »syss»    och    »pysch !    Gå    sakta! 
Där  är  huset  —  hysch!   —   I   grändens  krök!» 


»Ar   vår  fågel   flugen?»   sa'    sultanen   torrt. 
Arslan    skälvde   som    ett   galgens    lik   i  blåst, 
och    han   viskade   till    storsultanen: 
»Han   är  kvar  och   innanför   är  dörren   låst.» 


—  »Bra!     Så  spräng  då  dörren  och  stick  skälmen 

ner 
ögonblickligt    och    på    stället    utan    prut! 
Släck   först   lyktan.     Arslan,    du    skall    skaffa 
mig   en   kyckling   ur   ditt   kök,   när   allt   är  slut.» 

Häpen,   varför   i   Mohammeds   namn   just   nu 
deras   herre   fick    en    sådan    lust   på    mat, 
stod  för  första   gången   i   sin   levnad 
storviziren   alldeles   försagd   och   flat. 

Men    han    vände    sina    ord    som    så:     »Det    blir 
svårt   att   sköta    svärd    i    mörkret.    -Aldrig   förr 
har   du    heller    dömt    en    brottsling   ohörd . . . 
Men  ditt  ord  är  Guds!»    Han  uppslog  lyktans  dörr. 

»Blås   du   till!»    befallde    storsultanen    kort. 
Men   viziren   blåste   aldrig   utan    nöp, 
spottande  på  fingrarna,   kring  veken, 
så   att  gula   lågan   fräste  till   och   stöp. 
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Sedan    porten    sprängts,    gick    storviziren    in. 

Gränden   låg   med    ens   så   midnattssvart,   att   då 

Mamud    såg   i  mörkret,   fylldes    ögat 

som  av  tusen  gnistor,  tusen  stjärnor  små. 

I   sitt  österländska   sinne  frågte  han, 

vänd  från   släckta   veken,   vilken   glödde   rött, 

om    ej   dessa   mörkrets   alla  gnistor 

voro  själar  av  de  människor  som  dött. 


Djupt  ur   huset   ljöd    ett   skrik.   —   Viziren   kom 
hastigt   ut    och    tände    lyktan    vant    och    lätt. 
Han  höll  upp  sitt  svärd,  som  lyste  blodrött. 
»Herre,   vad   i  nåder   du   befallt,   är  skett.» 


Men   det   sista   ordet   fick   han    knappast   fram. 

Ovillkorligt  han    ett   steg   tillbaka   vek, 

ty  han  såg  sin  herre  vänd  mot  Mecka, 

helt   försänkt    i  bön    och    som    ett    linne    blek. 


När  sultanen   slutat   bedja,   tog   han   strax 
kycklingsvingen,   som   ur   Arslans    kök    han   fick. 
»Allt  sen,»   sade   han,   »jag   hört   om    detta   gyckel, 
har    jag   varken    smakat    föda    eller    drick. 
Bönen   gjorde   jag  till   tack,   att  skälmen   var 
nådd   och    näpst;   men   lyktan   först   jag   släcka    lät 
att  få  straffet  blint  och  obevekligt, 
lika  gott   eho   han   var  som  föll   för  det. 
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ty»  —  sultanen  täckte   med  sitt  långa  skärp 
sina   ögon   och   gick   långsamt   därifrån 

—  »sådant  streck    har   ingen   annan   vågat 

—  än    min    egen    son !» 
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Ja,  du  är  tung,  men  kärleken  är 
stark. 


Så   var   i  Trebisond    en   grå   scheriff, 
som    hade    tio    skimlar    i  sitt    stall 
och   tio    hustrur    men    en    enda    dotter, 
och   hon   var   honom   kärare   än   allt. 


Hon   låg  i  oljelampans   gula   ljus 
på  golvet   i  sin    bädd    och   tryckte   skygg 
för  ögat  svarta   buffelfällen   och   vände 
åt  rummet  blygselfullt  sin   nakna   rygg. 


Hon    bar    i   bädden    ännu    på    sin    nacke 

en    mörkröd   luva    med    en   blåsvart  fjäder, 

som    knäckts    mot    kudden.      Fjäderfläktan    låg 

på    mattan    över   hennes   fallna   kläder. 

Vid    låga    lampan    stod    en    man,    vars    famn 

hon    nyss    i   hemlig    kärlek    slöt    i  sin. 

Han  knöt  sin  gördel  och  slog  upp  ett  fönster, 

vars   ruta   icke  var  av  glas   men   skinn. 
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En  grå   decemberdagnings   luft  flöt  in. 
Scheriffens  dotter  vände  sig  förskräckt 
och  drog  kring  rygg  och  axlar  buffehäcket 
och   viskade,    när   hon    fått   lampan   släckt: 
»Har  redan  soln  gått  upp?     Du  ser  så  ängsligt?» 
Han    stod    vid    fönsterposten.     »Nej,    jag    ser, 
vad    värre    är    än    så . . .»    —    »Då    ser    du    kanske 
att    repet,    som    du    knöt,    har    brustit    ner?» 

—  »Nej,  give  gud  så  vore.     Fotsdjup  snö 
har  fallit   under   natten;   när  jag  går...» 

—  »När  du   skall   gå  från   slottet,»   fortfor   flickan, 
»så   stannar   ändå   kvar   i   snön   ditt  spår. 

Min    barndomsallrakäraste,    kom    hit 

och   tag   på   dina  fötter  mina   skor, 

ty  dina   breda  fotspår  få   ej   leda 

till    gömda    haremsrum,    som    jag    bebor!» 


Hon    ryckte   sina   skor  från   cederpalln, 
där   hennes   sidenkläder  sjunkit   hop. 
Men  hur  orimligt  små!     Ett  löje  tryckte 
i  hennes  friska  kind  en  liten  grop. 
—   »Det   hade   också   nyttat  föga   till 
att   ha   min   sko;    en   sådan   sirlig  snitt 
bär   bara   jag,   och   när   som   spåren   leda 
till   något   fönster,    detta   därtill    mitt . . .» 


»Så  tänker   skvallret,»   återtog   han    raskt, 
»att  —  se,  nu  faller  snön   på  nytt  och  yr! 
—   att  som   vår  gamle  grå  scheriff   hans   dotter 
om    natten    också    går    på    äventyr.» 
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»Jag  vet   dock    råd,»   sa  flickan.     »Vänd   dig   bort! 

Se  inte  hit,  så  kan  jag  stiga  opp 

och    hastigt   kläda    mig.     Är   solen    uppe?> 

—  »Den  lyser  ren  på  minaretens  topp. 


.» 


—    »En    sådan    envis    hyska!     Nej,    se    bort!» 
Hon    hade    redan    halsen   full   av   gråt. 
»Ju    ivrigare    som    jag   blir,    ju    mindre 
kan   jag  få   haken   till   att   häkta   åt.» 


Hon   ville    häkta    ett   slags   sidenstubb, 
en   varmt   vadderad   kjol,    som    flera   gånger, 
när   vinterkylan    kom,    hon    redan    bar 
inunder   sina   vida    bussaronger. 


»Det   ljusnar,»   fortfor    han,    mot   fönstret   stödd. 
Hon    började    att    snyfta    blek   och    rädd: 
»Försök   då    du   att   knäppa   hop    min    häkta, 
men    blunda    ändå,    tills    jag   väl    blir    klädd! 
Nå,  fann   du   hyskan?     Fann   du   inte   henne? 
Hu!    så    jag    darrar    i   min    frusna    kropp! 
Se  efter  om   igen  hur  pass  det  dagas !» 
Han   gick    till   fönstret.     »Nu   går   solen   opp!» 


—   »Har   redan   soln   gått  opp?     Allah,   så   kom 
med  öppna   ögon   då   och   hjälp   mig  fort! 
Här  har  du  linningen  —  ja  där!   —  och   märlan! 
Du   gud,   vad   dagen   kommer  grant  och   stort!» 
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»Men,»    sporde    han,    när    nu    han    hjälpte    till 
att    häkta    sidenstubben,    »inte    har 
jag   ändå    klart,    vad    rätt    min    flicka    menar; 
för   snön    blir   kvar,    om    också    hyskan    tar.» 


Hon   sprang   till    öppna   fönstret   raskt   och    steg 
på   fönsterbrädet,    såg   sig   snabbt   omkring, 
knep  modigt  fast  sig  om  det  dävna   repet 
och   gled    sin   väg   som    på   en   snodd    en    ring. 
Om    sidenstubben    fastnade    ibland 
i    repets    knutar,    blev   hon    rädd   och    slet, 
men    under    fållen    syntes    krökt    om    repet 
det   rosenfriska,    barnsligt    runda    knät. 


I    backen   hann    hon   knappt,   så   var  han    med. 
»Nu,»    ropte   hon,    »lär   ingen   ana   lätt, 
när   han    i   snön    ser   spår   av   bara   fötter, 
att   han    scheriffens    dotters    fotspår   sett!» 


Hon   sökte  lyfta   honom   och   slog  arm 
omkring  hans   liv    men   slant   på   frusen    mark. 
Han   stred  och  värjde,   men   hon  log  mot  honom 
»Ja,  du   är  tung,   men   kärleken   är  stark!» 


Så   fick    hon    honom,    jätten,    som    hon    ville, 
på    sina    axlar,    hon    den    starka    mön, 
och    sviktande    och    blossande    av    bördan 
bar  hon   sin   älskling   bortåt  över   snön.   —   — 
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Hon   kom  tillbaka   ensam.     Krökte  sist 
om    repet    valna    fingrarna    med    nöd 
och    slingrade    omkring    den    första    knuten 
sin   fot,   som    nu   var  både   våt  och    röd. 
Men    med    detsamma    såg   hon   i   ett   fönster 
en    glimt    som    av    ett   gyllne    gördelspänne 
och    såg    scheriffens    små    och    vassa    ögon, 
som    djupt    ur    rummets    mörker   mötte    henne. 


Betrakta   den   som   icke  talat  än, 

är   att   betrakta    ett   förseglat   brev. 

Hon   föll   på   knä   i   snön.     Hon    släppte   repet. 

Men    samma    pinsamt    hemska    tystnad    blev. 


Hur  häpen   stod   hon   likväl   nu,   när  han 
kom   ut  i   snön   ur  närmsta  sidodörr 
och    lyfte    henne,    han,    den    grå    scheriffen, 
och   yttrade   så    rörd   som   aldrig  förr: 
»Må   andra   gubbar   eller  gummor   bruka 
att  slå   som   hökar  på   de   unga   ner, 
jag  grät   i   fönstret,    men    av   avundsjuka, 
jag  grät,  att  inte  jag  var  en  av  er.» 
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Ett  tema  med  två  variationer. 


I. 


Mången,  som  med  lugnt  mod  lägger  huvudet 
på  stupstocken,  har  svimmat  för  en  sticka  under 
nageln.  Nekir  och  Munkar,  skrivareänglarna,  som 
protokollföra  människornas  handlingar,  hade  dag- 
ligen med  lugnt  mod  antecknat  de  grövsta  synder, 
men  blevo  mycket  häpna  och  nästan  bleka  av 
förskräckelse  då  de  en  gång  hörde  en  from  man 
på  tröskeln  till  paradiset  tacka  Gud  för  att  han 
hjälpt  honom  undan  lättsinnet,  jordens  vanligaste 
synd.  Då  Nekir  och  Munkar  ej  voro  fullt  ense  om 
vad  han  menade  med  denna  ännu  aldrig  antecknade 
synd,  befallde  de  jordens  lättsinnigaste  man  att  visa 
sig. 


Då  kom  bon  Juan,  gapskrattande  och  viss- 
lande. Det  var  omöjligt  att  få  ett  allvarligt  ord  av 
honom,  men  en  jude,  hos  vilken  han  pantsatt  sitt 
bordsilver,  pekade  på  honom  och  viskade  i  förbi- 
gående: »Ten  man  ferlouschta  sik  vartje  timme 
och    micket   fertjoust    i   schene    damer.     Adtje.» 

c.  —  Heidensfam,    Vallfart. 
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Nekir  svarade :  »Att  njuta  var  stund  av  sitt 
korta  liv  är,  så  vitt  andra  ej  få  lida  därav,  ingen 
synd  inför  oss,  om  det  också  är  det  inför  män- 
niskornas trånga  men  måhända  nödvändiga  lagar. 
Honom  menade  vi  icke.» 


Därefter  läto  skrivareänglarna  uppresa  sin  be- 
fallning. Då  kom  skygg  och  darrande  scheiken 
Rifat  Hassan,  som  dog  för  länge  sedan.  Han 
knäföU  och  snyftade :  »Munkar,  jag  levde  de  första 
fyrtio  åren  av  mitt  liv  i  en  sådan  virvel  av  nöjen, 
att  jag  de  återstående  fyrtio  måste  gå  som  sjuk 
tiggare.» 

Då  svarade  Munkar:  »Min  vän,  att  uppoffra 
de  fyrtio  sämsta  åren  av  sitt  liv  för  att  njuta 
dubbelt  av  de  fyrtio  bästa  är  ej  lättsinne.  Det 
är  att  taga  livet  med  allvar.» 

Därefter  läto  skrivareänglarna  för  tredje  gången 
kalla  den  lättsinnigaste  människa  som  levat.  Men 
då  svarade  ingen.     Det  var  tyst  över  hela  jorden. 

För  fjärde  och  femte  gången  upprepades  kallel- 
sen utan  svar.  De  hörde  endast  på  avstånd  en 
lång,  likgiltig  gäspning,  och  en  utmärglad,  skratt- 
retande gubbe  närmade  sig.  Han  stannade  och 
utropade  självkärt  och  utmanande:  »Vad  är  det 
ni  önska  veta?  Rådfråga  mig!  Jag  är  Diogenes 
och   så    vis   att   jag  försmår   livets    nöjen.» 
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Då  svarade  Nekir:  »Då  du  tror  dig  vis,  är 
du  ett  dumhuvud.  Då  du  försummar  att  njuta  av 
välsmakande  mat  och  dryck,  av  vackra  möbler  och 
kläder  och  av  alla  de  småting,  som  i  sin  mån 
förljuva   det   korta   livet,   är   du   lättfärdig.» 

Därmed  doppade  Nekir  sin  penna  och  inskrev 
i    sin    bok    följande: 

N:o  5  989  700  402.  Diogenes.  Världens  lätt- 
sinnigaste   man. 


II. 


I  ett  av  persiketräd  övervuxet  dalstråk  tätt 
vid  Såna  i  Lyckliga  Arabien,  hade  Ildis,  turkiske 
ståthållarens  dotter,  bundit  en  stor  krans.  I  sin 
glädje  över  den  tysta,  klara  österländska  aftonen 
beslöt  hon  att  skänka  kransen  åt  den  av  Sanas 
invånare,  som  bäst  förstod  att  taga  vara  på  ögon- 
blicket. 

I  sin  stora  barnslighet  frågade  hon  väktaren 
vid  stadsporten,  var  hon  skulle  finna  denna  män- 
niska. Han  förde  henne  genast  till  bokskrivaren. 
Vem  i  Såna  kände  ej  bokskrivarens  namn!  Med 
brådskande  steg  gick  han  av  och  an  i  sin  träd- 
gård. Slutligen  stannade  han  med  en  min  av  till- 
fredsställelse   och     mumlade:     »Äntligen    inser   jag 
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klart  vari  ditt  behag  består,  du  afton,  du  Öster- 
land!» Därefter  skrev  han  på  en  pappersremsa 
följande: 

Vad    är   din    skönhet.    Österland,  ^ 

du    ödemark    av    stenar    och    sand 
och    kala,    förtorkade    berg? 

Jo,    tystnad    och    färg! 
Drag   framför    solen    Europas    skumma 
oktoberskyar   i  grått   och   gult 
och  ställ  på  berget  en  man  med  en  trumma, 
—   och   Österlandet   äV  fult! 

Så  snart  han  nedskrivit  det  sista  utropstecknet 
Jöll  han  trött  ihop  på  en  bänk  och  somnade 
genast.  Ildis  betraktade  honom  och  yttrade:  »Efter 
du  är  bokskrivare  är  det  din  lycka  att  vara  olycklig. 
Efter  du  är  nog  olycklig  att  plocka  sönder  vart 
intryck,  berövar  du  ditt  liv  all  glädje.  —  Låt  lOss 
gå  vidare!» 

Väktaren  förde  henne  nu  upp  till  torget  till 
den  välbärgade  Ijusstöparen.  Denne  hade  tillbragt 
hela  sin  ungdom  i  ett  mörkt  valv  med  att  stöpa 
ljus.  Hans  omsorger  för  framtiden  hade  aldrig 
unnat  honom  en  dags  ledighet.  Men  så  satt  han 
också  nu  på  trappstenarna  till  sitt  hus,  visserligen 
ålderslö    och    bruten    men    försörjd. 

Ildis    skakade    på    huvudet   och    vände    sig   till 
honom.  »Min  vän,  då  du  arbetade  för  morgondagen, 
\ 
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var  du  en  självbedragare,  ty  du  kunde  redan  innan 
aftonen  ha  legat  på  bår.  Då  du  uppoffrade  din 
ungdom  för  din  ålderdom  var  du  en  slösare,  som 
köpte   kiselstenar  för   diamanter.» 

^ 

Till  sist  blev  väktaren  otålig,  ryckte  på  axlarna 
och  avlägsnade  sig  trumpen,  medan  hans  stora 
tofflor    släpade    i   stenläggningen. 

Natten  hade  redan  brutit  in  och  Ildis  märkte 
med  rädsla,  att  hon  befann  sig  utanför  det  mot- 
bjudande ruckel,  som  beboddes  av  Muchail,  stadens 
svinaherde,  en  illa  känd  giaur,  om  vilken  bokskri- 
varen  författat  följande   epigram: 

Muchail    skänker   livet   värde 
med    tobak,    danserskor   och   vin. 
Om   dagen    är   hans   stadens   svinaherde, 
om    natten    är    han    stadens    svin. 

Ildis  såg  sig  ängsligt  omkring  på  den  folk- 
tomma  gatan.  Genom  den  halvgläntande  dörren 
urskilde  hon  den  knappt  tjuguåriga,  vackra,  krus- 
håriga  Muchail,  som  i  det  svagt  upplysta  rummet 
högljutt  samtalade  med  en  vän.  Han  kastade  två 
kopparmynt  i  bordet  och  ropade  till  sin  kamrat: 
»Det  ena  myntet  skall  du  ha!  Jag  är  bara  en 
fattig  svinaherde,  ser  du,  men  det  lilla  jag  för- 
tjänar, delar  jag  alltid  med  mina  vänner  under 
villkor   att   de   strax   förskingra   det.     Köp   nu    litet 
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tobak  och  vin  så  skall  jag  knacka  på  hos  danser- 
skorna.  En  plaster  är  endast  en  metkrok,  på  vil- 
ken man  fångar  en  liten  mycket  eftersökt  guldfisk, 
som  kallas  Lyckan.  Medan  de  andra  i  staden  helt 
meningslöst  skrinlägga  metkroken,  spisa  vi  i  natt 
själva    fisken !» 

Flickan  kände,  att  hon  blev  blossande  röd.  Hon 
steg  tillbaka  ett  par  steg  i  det  ljusa,  glada  syd- 
ländska månskenetj  som  avtecknade  hennes  skugga 
på  dörren.  Hon  tvekade,  stötte  varsamt  av  sig 
tofflorna  och  steg  slutligen  barfota  och  smygande 
upp  på  tröskelstenen  och  hängde  den  stora  kran- 
sen på  låset  och  kysste  den.  Därefter  tog  hon 
tofflorna  i  sin  hand  och  sprang  hastigt  undan  i 
skuggorna  av  husen  som  om  hon  hade  gjort 
något    ont. 
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Damaskus. 


När  som  ett  gråskägg  solnedgångens  askgrå  timma 

bland    stadens    hundra    minaret,    som    glimma, 

med    sin    lasciva    första    stjärna    kikar    in 

i   slutna   hus,   där   på   ett   buffelskinn 

man    dukar    allt,    med   vilket   natten    kan    förljuvas, 

och    pipare    och    trummare    ta    plats    och    stuvas 

i   gömda    haremsrum,    där   alla    luckor    skruvas...» 

Då  tär  mig  en  lust  att  smyga  ur 

mitt    rum,    och    med    varsam    hand 

vill    jag   smeka    moskéns   förfallna    mur 

och   smeka  öknens   sand. 

Ty  du  var  mig   kär  från    mitt   barndomshus, 

från  första  sagan  i  brasans  ljus, 

du  antikens  sista  varma 

och   levande   dotter,   du  arma, 

i  kedjor  slagna  Österland! 

Jag  ville,  du  vore  av  kött  och  ben, 
att  vid  din  fot,  vid  din  tröskelsten 
jag  ödmjukt  finge   mig  sätta. 
Då  skulle  vi  sagor  berätta! 
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Då   skulle   jag   kasta   med   sorglös   hand 

för  dig,  du  min  andes  brud, 

var    kärlek,    som    band    mig    med    forna    band 

vid  min  vän,  min  släkt,  min  stam,  min  Gud. 

Då   skulle   jag   bädda   av   silken   din   bädd, 

med   ett  täcke   av  myrten  till  hakan, 

men  bakom  skulle  jag  stå  beredd 

vid  din  huvudgärd  med  ett  lakan: 

ty  du  somnar  ej  endast  för  nattens  stund, 

du   somnar   in 

i  dödens  blund, 
du   ungdomsallrakärestan   min. 


Ur  stadsmurns   hästskoport  står  kvällsolns  ljus 

i  takbetäckta  blå  basarerna,  där  breda 

och   sirligt   skurna   burspråk   lägga   sneda 

förvridna    skuggor    längs    de    stängda    hus. 

Hur  juden  spänner  för  sin  bod  en  våd, 

går  kvällsolns  stråle  som   en  glödgad  tråd 

förbi   hans  tofflor  över  bodens  golv, 

när,    vaxgult    blek    och    klädd    i  svart    kaftan, 

han    mellan    rustningar   från   Teherän 

beslår  med  pärlemor  en  bössas  kolv 

och   säljer  vapensmiden   från   Levanten 

och   silverkannor,   vilka   leva   kvar 

från  Omajadernas  besjungna  dar, 

och    kopparfat    med    tänkespråk    i  kanten. 
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Halloh!     I   turbanernas   vimmel 

styr  drusern  sin  ystra  skimmel, 

som   tuggar  skum   och   slår. 

Han  ropar  åt  döva  och  sjuka: 

»O  fru!     O  fru!   din  kruka! 

O   pilt!     O   pilt!   dina  tår!» 

Och  vattendragarn  ger  tecken 

med  mässingsbägrar,   som   bullra. 

Han  öppnar   på  vattensäcken, 

som    dräglar    över    hans    skuldra. 

Där  inne   alltså   i  trängselns   mitt, 

där    djupt    beslöjade    kvinnor    i  vitt 

på    buffeldragna    skaket 

i  skydd  av  linnetaket 

från    badet   åka   hem, 

där   nalkas    på   vit   åsninna 

i   ärevördigt  skritt,   ja  vem, 

om    ej   min   samtids   härskarinna! 


Hon   rider  kring  världen   och   köper  land, 

Sankta   Västerlandina ; 

men    inga    ringar    skina 
på   hennes   grova,   sträva   hand. 
Hon  bär  en  tarflig  arbetsdräkt, 
som    sluter    grå    och    dammbetäckt 
kring  hennes   kraftiga   tors. 

På    breda    bröstet    ett   kors. 
Hon   bär  mässingsknäppen   på  skärp   och   skor. 
Vart    knäppe    har    form    av    ett    järnvägshjul. 
Hon    är   undersätsig   och    trumpet  ful, 

en    ärbar   borgaremor. 
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Åsninnan  förs  vid  betslet,   som   blöder, 
av   doktor    Kristen,    en    skälm    som    far 

och   söker  lyckan   och   har 

i   Östern   väl   tusen    bröder. 
Han    schackrar    med   ordnar,    låga    som    höga. 
Han   skriver  om    en  fenicisk  vas. 
Hans   blå    ofantliga    ögonglas 

beslöja  hans   lurande   öga. 
Är  ömsom  köpman  och  ömsom  lärd. 
Och  var  vi  rasta  vid  vår  färd 
en    kväll    i   en    kvav   locanda, 
där  sitter  han   i   sin   röda  fez 
och    går   oss    genast   tillhanda. 
Att  sköta  vår  börs  är  han  jämt  tillreds 

men    låter    sig    gärna    bjudas. 

Han  är  resenovisernas   Judas! 
Han  är  en  käpp,  om  man  slår  den 
i   havsens   djup   med   ett   ont:    »åt   hin    med   den!> 

och  vänder  sig  om,  så  står  den 
i    vattenytan    och    bugar   igen. 
Hans    ledsagarinna    har    penningens    makt. 
Han  visar  henne  basarens   prakt, 

och    hennes    öga    lågar 
av  lust  till   detta  förlovade  land; 

med  plaster  och  francs  hon  rågar 
sin   högt  mot  himlen   lyfta   hand. 


Är   glada    basarens    människoström 

en    målares    dröm, 
då   är  grändens   bettlareskara 
en  kyrkogårdsplundrares   mara. 
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Om   han   drömde   sig  se,   när   han   sänker  sig  hän 

i  en  grav  på  stegar  och  remmar, 

de   döda,   förskräckta   av   lyktans   sken, 

stå   upp   och   leta   hop   sina   ben, 

men    förblanda    varandras    lemmar; 

om    somliga    finge    ett   ben   för   kort 

och  foten   bakfram   och   sist  glömde   bort 

sin   ena   kind   och   sin   näsa, 

och    alla    jämrade   hesa; 
dä   sage    han    syskonspöken   till    er 
ni   tiggarespöken,   som   gränden   ser! 


All  världens  tiggare  gå  och  gå. 

Vid   husens   knutar  de  stå  och   stå. 

Damaskus'   tiggare   ligga. 

De    ligga    i  dag,    de    lågo    i  går. 

De   ligga   i   sömn   sen   tusen   år 

och    snarka,    medan    de    tigga. 

De   sova   vid    moskén    i   klick 

i    blåaste   skuggan   inne 

med   munnen  till   örat  och  ögat  en   prick 

och    klia    sin    rygg    med    en    pinne. 


Dä   höra   de   tätt  vid  trappan 

åsnehovarnas    lätta    klang. 

De   se    ryttarinnans   lyfta   francs! 

De   gripa    henne    i  kappan. 
De   släpas    med. 

De  trampas  ned,   de  piskas  ned. 
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—    men   faller   ett   mynt   i  klungan, 
det   faller    i   doktor    Kristens    brunn. 
Han    äter    guld.      Den    lyser    hans    mun, 
när  han   vänder  franc'en   med   tungan. 


Med    sin    jättekorän,    vars    pärmar   i  trä 
av   ålder   sönderfalla, 
står    Hageb    Ibn    Abdallah 
i  Velids  moské. 


Moskén,   där  fordom    ett   sken   sig   spred 
från    gyllne    lampor,    som    hängde    ned 
ur  gyllne  taket  på  gyllne  ked, 
tills   räkenskaperna,   fler  vad  det  led 
än  vid   härskarens   taffel  kvinnor, 
med   rep  och   sigiller  knappt  råddes  med 
av    sjutton    starka    åsninnor! 
Den    dubbelgårdade    jättemoskén 
med    sin    svarta    bassäng,    sin    skog   av   sten, 
där  ingen   kristen   vågar, 
om    ej    han    bär    skor    av    halm, 
gå   in   till   öknens   gud,   vars   psalm 
är  tystnad   och    hästskobågar! 


Nu  börjar  skymningen  falla. 
Och  djupt  ur  den  källarekalla 
moskéns    arkad    och    ur    alla 
dess    sidorum    kryper    mörkret    ut. 
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Då  vänder   sig,    när  hans   bön   är  slut, 
mot  trappan    Hageb    Ibn    Abdallah. 

Damaskus'   dvärggondoler,   de   gula 

och    spetsiga    tofflorna,    vänta    i   rad 

som   längs    en    kaj   i   en   dvärgarnas   stad 

vid   tröskeln,    som    kyler   under   hans   sula. 

Hur    sträng    han    kommer,    hur    kunglig    jämt! 

Och    aldrig   krökte    ett   skamligt   skämt 

hans    djärva    befallande    mun. 

Och   aldrig   skymde   ett   rus 

hans  blick,  som  är  mörk  som   en   Bagdads  brunn, 

men    alltid   bjöd   i   hans   bommade   hus 

en  Libanons  dotter  i   smycken 

sin   famn,   när   om   kvälln   i   pipans    rök 

han   blott   med   saknad   ur   skägget   strök 

den    sista    droppen    av    mockadrycken. 

När   nu   hos    en   bagaresven,   som    röd 
på  gatan   lyfter  sin   plåt  på  glöd 
och    svänger    sin    sotiga    vifta, 
han   sätter  sig   ned  för  att  skifta 
åt    grändens    svultna    hundar    bröd, 
då    ser   han    folket,    som    sysslat    lugnt 
med   köp   och   handel,   stanna 
och    stirra    med    rynkad    panna, 
med  tusen   ögon   mot  samma   punkt. 

Han    far   upp.      Han    mumlar   en    bön    i  sitt   skägg. 
Han   står  som   limmad   mot  husets  \''ågg. 
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Där    glimmar    något    i  kvällsolns    brand, 
som    alla    ögon    sluka   vilt . . . 
Han   ser  ryttarinnans  lyfta  hand  . . . 
Från   nu  är  hans  liv  förspillt! 

När  förr  på  husets  tak  han  sov 
i    öknens    stjärnenatt, 

han  sov  som   ett  barn,   så  gott,   så  glatt. 

Han   drömde   om   de   gamlas   lov 

till   denna   hans   fädernestad, 

där  över   trädgårdsmurarnas    rad 

man   ser   in    i   ett   valv   av   jätteblad 

—  en    moské    av   höga   bananer, 
där   som   lampor   druvorna    hänga 

vid   rankor,   som    klänga 
från   stam   till   stam   likt  lianer. 
Han   mindes   de   stolta  legender,   som   än 
berättas    av   scheiker,    som    styra 
de  tröga   kamelerna    en   efter   en 
från  Tadmor  och    Palmyra, 

—  legender  om  denna  Saladins  stad, 
vars  högt  med  kupoler  välvda  bad, 
vars   långa   kaktushäckar, 

vars    hundra   svala    bäckar, 

vars   murar   hälsas    på   avstånd   ren 

som  paradisets  återsken. 

När  nu  han  vill  sova,  springa 
som   råttor  djävlar  ur  hans   rock. 
De    gränsla    på    strupen    och    klinga 
med   mynt  som    med   mässingslock. 
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När   skrämd    han    bläddrar   och    slår 

i  sin  stora  koran  med  ett  rop, 
så  -falla    pärmarna    hop 
och   framför   hans   öga   står 
en    stor,    en    blank   louisd'or. 


Då  skorrar   med   hes   och   sprucken 

och    illslug   stämma    eunucken, 

som   sätter  ögonvitan   fram 

och   visar   ett   rep  från   närmsta   basar: 

»Hageb,  din  far  är  rik!» 
När  gryningen   kommer   på  bergets   kam 
så   spökhemskt   gul    som    ett   lik, 

stryper    Hageb    sin    far. 


I  seraljens  källrar  blir  tiden  lång 

vid   vattenkrukan    i  evig   gång 

bland   fångar,    som    vira   lump   och   skinn 

kring    skavande    blacken    och    kloven, 

medan    i  gallret   ovan 

torgets    lekande    barn    se    in. 

Han    skär    kedjorna    upp    med    francs! 

Och    snart    i  Stambul    med    dandys    rang 

han   kristna   världen    råkar, 

där   böhmiska   horn    och   stråkar 

om  natten  gnissla  som  åsneföl. 

Nu   ligger   han,    som    ruset  skyr, 

på  tyska   konsulns    matta  och   spyr 

hans   miinchnerbarbariska   öl. 
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Och    synes    han    i  Damaskus    nu, 
så   är  han   en  främhng  som   jag  och   du. 
Han    trivs    i   det    bleka    ljuset 
från    lyktan    på    kaffehuset 
—    på    pålar    en    timrad   lada, 
där   strida    floden    Barada 
blandar  sin   svarta   sång  med  glada 
trictracspelande   mäns. 
Hans    kind    är    grå.      Hans    öga    bränns. 
I    tankar    stirrar    han    hän 
mot  glödet   på   nargilén. 


Då  visar  doktor   Kristen  från 

den    nötta    tröskeln    sakta 
för   resenoviser   den   bleke   i  vrån 
och    viskar:    »Stig   in    och    betrakta 
ett  hopplöst  folks  förfallna  son, 
som   drömmer    om    år   av   vapendån, 
då   vred   kalifen    i   sadeln   sprang 
och    såg    över    ökenslätten, 
där    kristna    härens    korum    klang!» 
—    Men    Hageb    drömmer   om    tjugu   francs, 
som    han    tappade    nyss    på    rouletten. 


Barberarn    tvättar    och    tvålar 
sin    kund    i   det   fria    och    målar 
med   löddret  ur  mässingsskåln 
hans    huvud    i   vita    moln. 
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Han   prövar,   att   vattnet  är  ljummet. 
Var  kniven   skär   vägar   i  skummet, 
där   lyser    den    blanka    svåln. 


Han    rullar    i   grå    servietter 
hans   drypande    huvud    på    sida. 
Det  står  som   barberarn  det  sätter. 
Han  lyfter  sin  strigel  ur  slida. 
Han   vässar   med    fingret   i   vädret 
den    bukiga    kniven    på    lädret. 


Tarbuschen    på    nacken    han    makar 
och    fjäskar    och    snattrar   och    rakar. 
När   viktig   han   slutat  görat, 
så  trycker  han   smidigt  sin   ena 
kanelbruna   axel   till   örat, 
sin    andra    axel   till   knäna 
och    blänkar    med    skjortan    och    räcker 
åt   kunden,    som    somnat    på    stol, 
en    mässingsspegel,   som    sträcker 
ett   ljungande   sken   likt   en   sol. 


Då   vaknar    kunden    och   gäspar 
och    rätar   sin    rygg   och   läspar 
vid  sin   sista  gula  tand: 
»Belöne   Allah   din   hand!» 

7.  —  Heidenytam,  Vallfart, 
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Men  knappt  har  kunden  försvunnit,  sä  slår 
barberarn    hans    stol    i   kull 
och    kastar    mässingsspegeln    och   går. 
Han    har   vädrat   frankiskt   gull! 


Han    skjuter   föraktfullt    läpp   och    beser 
sitt   bara    ben,    som    hänger   ner 
likt  en  skranglig  käpp  under  kroppen. 
Han   köper   skor   av  fransk   fason, 
och    hur    han    sliter   i   stroppen, 
så  sväljs   hans   stora  fot  av  skon. 


Han   köper  för  sparda  plaster 
den    turkiska    rocken,    där   varje    stygn 
blir  mor  till  tio  brott  på  ett  dygn 

och   till    tio   förstörande   laster. 


Nu    hämtar    han    färg   i   ett   bäcken 
och    målar   skrytsamt    ovanför 
sin  låga  dörr  ett  stort  »Coiffeur» 
i    latinska    bokstavstecken. 


Men  kunderna   svika.     Lyckan   dör 

Han  säljer    hem    och    kläder. 

Han  säljer  sina   franska  skor. 

Han  säljer    för    francs    sin    heder. 

Han  säljer    sin    hustru    till    hor. 
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Han   söker  kvarterets   fröjdehus, 

där   natten    lång   till    dager   ljus 

man  suger  rök,  tills  tanken  dör, 

ur   pipor    av    långa   bamburör 

med    huvud    av    kokosnötter 

och   där    danserskan    rör   sina   fötter 

i   takt   med    knogar,   som   dunka 

darabuckornas   nötta   skinn  . . . 

Hans    sista    dagar    sjunka 

i    haschischrusets    skymning    in. 


Men  långt  bland  öknens  svarta  flygsandsvågor  ligger 
den    stora    kvällsoln    på    ett    stumt,    förstenat    hav. 
Om   regn   och   bete  beduinen  knäböjd  tigger 
och   reser   sina   låga   tält  och   sadlar   av. 


Vid  närmsta  torget  står  en  saracenergrav, 
omkring  vars  skumma  inre,  där  ej  fot  får  trampa, 
det   gyllne    gallret   snor   sig   med    sin    röda    lampa 
som    runt   en    negerarm    en   ring   med   en    rubin. 


Då   öppnar   golvet   långsamt   sina    multna   skrin. 
I   fotsid   svepning   står  den   store   Saladin ! 
Hans   kämpaskägg  har  falnat   ned   och   översnögat 
hans   skjorta,   som    är   grå   som    mull    och   florslikt 

tunn. 
En   tumslång   spindel    springer   in   i  tomma   ögat 
och   kommer  ut   ur  mörkret  i  hans  öppna  mun. 
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Men   bakom   honom   höras   sakta  steg  till   dans. 
Små   silkestofflor    röra   golvets    marmorrutor. 
Safirer  gUmta   bakom    gallerverkets   krans, 
och  luften  fylls   med  ljud  av  flöjter  och  av  lutor. 


Han    står   vid   gallret   mitt   i  ryttarinnans    väg. 
Hon    ryggar   till.     Hon   tyglar   sin    åsinna   svårt. 
Hon   kramar   dödsblek   sina   lyfta   mynt   så   hårt, 
att  guldet   rinner   ut  vid   knogarna   som   deg. 


Hon  minns,  hon  fattar  Islams  levnadssunda  kärna: 
en  njutningslust,   som   lyft  på   härskarhänder  steg 
till  konstemas  och  vetenskapens  tvillingstjärna. 
Hon   minns,   hon   minns  Sevilla,   Murcia,   Granada, 
små   nakna   syskonbarn,    som   lekte   barnaglada 
vid  foten   av   en  världsdel,  vilken  sträckte 
sin   bleka   hand   förbannande   ur   rök   från   bål. 
Hon   minns    de   glada   ökenfolkens   stora   mål: 
att   njuta    ögonblicket   släkte    efter   släkte. 


När   nu    hon    krossat   Islam    med   sin    riddarlek 
och   sist   med   svek  —  och   ärligt  sagt,   ett  fyndigt 

svek 
är  mer  berömligt  än  en  simpel  stöt  med  lansen; 
när  nu  hon  lockat  med  den  hemska  frestarglansen 
av  sina  lyfta  francs  Damaskus  till  förbund 
mot  vilan  och  mot  Gamla  Världens  glada  sinne, 
då  skär  med  ens  en  ånger  djupt  i  hjärtat  inne, 
och  den  förföljer  henne  mitt  i  segerns  stund 
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som   envist  lyktans   ljus  förföljs   av  läderlappen. 
Hon   sjunker   ned    med   hakan   över   sadelknappen. 
Hon    klämmer   tummen    mellan    sina    sammanbitna 
och   starka   tänder,   så   att  hud   och   nagel  vitna. 


Då   pekar   store   Saladin    mot   judens   bod, 
där  under   det  för   dörren   spända  tältets   bom 
ett  kopparfat  i  kvällsoln  flammar  rött  som  blod 
med  arabesker  slingrande  likt  eld  i  näver. 
Runt  fatet   står   ett  tänkespråk   med   eldbokstäver: 
»I    natt   ditt   segerrus,   i  morgon    natt   din   dom !» 
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Ett  stenat  land. 


I  Jerusalems  utkant  reser  sig  över  Mogrebiner- 
kvarterets  eländiga  lerkojor  en  tornshög,  av  oer- 
hörda jätteblock  sammanfogad  mur  —  en  återstod 
av  forna  byggnadsverk.  Där  är  judarnas  klagoplats. 
Trasiga  och  i  mörka  kaftaner  knäböja  de  under 
högljudd  gråt  och  kyssa  den  skrovliga  muren, 
kyssa  den  ömt  som  husvilla  och  utblottade  barn 
skulle   kyssa  tröskeln   till  sitt  brända  föräldrahem. 

Uppe  på  Moria,  det  gamla  tempelberget,  susar 
vildtisteln  runt  Kubbet  es-Sachra,  fajansmoskén, 
som  lyser  mitt  bland  förödelsen,  skiftande  i  alla 
färger  som  en  fläkta  av  påfågelsfjädrar.  De  tunga 
bronsportarna  öppnar  du  med  samma  egendomliga 
känsla  som  du  öppnar  pärmarna  till  Talmud  eller 
Kabbala.  Djupt  inne  i  moskéns  blåaktiga  skym- 
ning stiger  den  gamla  tempelklippan  i  dagen,  naken 
och  grå  som  ett  dammigt  kläde,  utbrett  över  det 
fördrivna   Israels   tempelkärl. 

Men  bortrövade  äro  tempelkärlen.  Stränga- 
spelet har  tystnat  och  förbrända  äro  de  ädla  ste- 
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narna.  Vart  ögat  ser  är  Judéen  vederstygglig  för- 
störelse, som  fyller  sinnet  med  ångest  och  med 
längtan  att  återse  glada  levande  land.  Var  åker, 
var  vingård,  var  väg  är  överfull  av  stenar.  Judéen 
liknar  de  hemska  korsvägar,  på  vilka  i  avlägsna 
bygder   varje   förbigående    kastar    en    sten. 

Om  du  tilltalar  den  bleka  juden,  som  trasigt 
klädd  och  med  en  hårlock  vid  vardera  tinningen 
sitter  hopkrupen  vid  klagoplatsens  mur,  skall  han 
först  icke  svara  dig.  Har  han  slutat  sin  bön,  skall 
han  i  stället  helt  långsamt  hämta  ett  glöd  från 
närmsta  koja  för  att  tyst  tända  sin  stora  vattenpipa. 
Frågar  du,  om  det  icke  finns  något  heligt  utom 
det  förflutna,  skall  han  slutligen  svara:  »Jo,  fram- 
tiden !     Zion   skall   återuppbyggas !» 

Du  kan  invända,  att  det  också  finns  ett  tredje 
som  är  heligt  och  kanske  heligast,  nämligen  det 
närvarande.  Du  kan  räcka  honom  alla  mynt  du 
har  i  din  ficka.  Utan  tvivel  skall  han  höja  sin 
arm  för  att  mottaga  dem,  men  om  du  dröjer,  om 
du  icke  genast  låter  dem  falla  i  hans  hand,  skall 
han  snart  låta  den  sjunka  och  själv  återfalla  i  sin 
trumpna  tankspriddhet.  Till  och  med  penningen 
har  bland  Jerusalems  judar  förlorat  något  av  sin 
dragningskraft.  De  äro  alla  fattiga.  De  äro  sam- 
hällets   parias. 

Likafullt  borde  ej  ensamt  judarna  gråta  vid 
klagoplatsen.  Om  du  därifrån  kunde  se  hundrade 
mil    öster    ut    in    i   Turan    och    Iran    och    söder    ut 
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in  i  Arabien  ända  till  Jemen,  skulle  du  se  samma 
förstörelse,  samma  stenar,  samma  bekymrade 
ansikten.  Mitt  emot  det  glada  färgspelet  skulle 
där  lysa  något  vitaktigt  kallt  och  dött  som  ur  en 
målning  på  porslin.  Olyckliga,  tillintetgjorda  Öster- 
land !  Hos  dig  har  jag  druckit  hälsa,  medan  jag 
sett  dig  tvina  bort.  Landet,  där  den  antika  världens 
livsglädje  fann  sin  sista  fristad,  är  skövlat.  Det 
är   ett   stenat   land. 
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Ensamhetens  tankar. 


I. 


Där  innerst  i   min   ande   bor   en   gnista; 

att   lyfta    den    i   dagen    blev    mitt    mål, 

min    levnads    liv,    mitt  första   och    mitt   sista. 


Hon    gled    mig    undan,    tärde    och    förbrände. 

Den  lilla  gnistan  är  min   rikedom ; 

den    lilla    sfnistan    gör    mitt    livs    elände. 


11. 


I    enslighet  försvinna    mina   år. 

Jag    rör    min    eld    och    pjoUrar    med    min    hund. 

Jag   saknar    ej    den    dag,    som    gick    i  går, 

men  denna  långt  försvunna  stund, 

då   samme   tjänare,    som    krökt   och   grå 

bär   in    min    kvällsvard,   gosse   var 

och    jag    ej    född,    och    mor    och    far 

i  gräset  lekte   än   som   små. 
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Ilt. 


När   genom    rummet   fönsterkorsets    skugga    ligger 

som    skuggan    av 

det   stränga    korset    på    en    grav, 

det   är   ej    bättre   dar   jag  tigger; 

jag   minns   de   gåvor,  som   jag  fick   som   liten   pilt, 

—    de    många    goda   gåvor   livet   gav 

och    jag   förspillt. 


IV. 


Jag  längtar  hem   sen   åtta   långa   år. 

I    själva    sömnen    har   jag   längtan    känt. 

Jag   längtar   hem.     Jag   längtar  var   jag  går 

—    men    ej    till    människor!     Jag   längtar    marken, 

jag  längtar  stenarna  där  barn  jag  lekt. 


V. 


Var   kväll    jag   jordar   mitt   gamla    jag 
och   vaknar  upp   med   ett  annat. 
Väl    hundra    tankar   begynna    min    dag. 
När   jag   somnar   har  ingen   stannat. 
Bland  nöjen  och  sorger  vandrar  jag  kring 
och   synes   mig  själv  en  gåta. 
Men  lycklig  den   som  för  ingenting 
kan   skratta    som    jag   eller   gråta! 
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VI. 


För   några    dagar   gav    mig   slumpen    lov 
att   vakna    upp    ur   sömn,    att   leva,    att   förnimma. 
Och    när   var    livets    bästa   timma? 
När  jag   sov! 


VII. 

Jag  kom   ibland,   hur  mina   år  försvunno, 

till  ett  fullkomligt  tomt  och  utdött  hus, 

vars  hundra  fönster  brunno 

i    solnedgångens    ljus. 

Jag   öppnade    beklämd    och    stängde 

en   rad   av   rum,   där  ingen   klocka   svängde 

sin    blanka    pendel,    ingen    möbel   fanns. 

Först   i  det   sista    rummet  hängde 

på  väggen  i  en  vissnad  krans 

ett  mörknat,  halvt  förstört  porträtt: 

en  liten  vacker  svartklädd  gumma 

med   mössan   stärkt   på  gammalmodigt  sätt. 

Och  denna   kvinna   på  den   stumma 

och   svarta  duken   har  som  barn   jag  sett 

och   hon   har  bett  för   mina   dagars   väl. 

Och   hennes   bild   var   ensamt  skonad   än 

där   allt  förskingrats,    ensamt  den! 

Det  tomma  huset  var  min  själ! 
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VIII. 

Du   söker   ryktbarhet;   för   mig  jag  tror 

ett   större    väl    så   helt   att   glömmas 

att  ingen  hör  mitt  namn,  ej  ens  min  mor. 


IX. 


Nu    ringer    aftonsången. 

Jag   rider   efter   ro 

över  heden  i  solnedgången. 

Sträck    ut,    mitt   svarta    sto! 
Hur  nöjd   jag   ville   med   människor   bo, 
om   lyda   ej   bleve  vårt  A  och   O. 


Om   jorden   hade   en   enda   mun 

så  stor,   så   svart,  så  rund  som   en   brunn, 

och    ropade:   »Lyd,    eller  smidas 

skall    du,    min    son,    i   järn    och    stock!» 

Jag   skulle    knappast    idas 

att   lyfta    mitt   ögonlock. 


Om   världens    herre   kvällskyn    red 
och   åskade:    »Lyd!»   jag  svarade:    »Bed! 
Välj  saktmodets  språk  och  dämpa  ditt  ljud, 
och   kanske   jag   hör  dina   böner.   Gud!» 
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Du,    travare    min, 

jag  längtar  ej  in 

till  kvava  hemmets   kakelugn. 

Håll   ut   en   timme,   håll   ut  i   tu! 

och   du    köper   mig,   du, 

två   korta   timmars   lugn. 


X. 


Och  hade  jag  en  vän,  en  enda  vän, 

och  denna   enda  slog  ett  värnlöst  djur 

och    gav    sin    hand,    som    nyss    med    värmen    ur 

min    själ    jag   tryckt   och   velat   trycka    än, 

jag  toge   aldrig   denna   hand  igen! 

Och   låg  han   sjuk,   den   vän,   som   nänts   att   slå 
ett  värnlöst   djur,   och   låg  han   törstig  då, 
när   vid    hans    säng  jag   satt   den    sista    natten, 
jag   skulle    råga    glaset  fullt    med    vatten 
och   dricka    det   i   botten   själv  och   gå. 


XI. 


Jag  satt   en   kväll   i   min   port,   då   kom 

en   benrangelsman   med   en   klocka 

och   bar   en   gulnad   påse   jord 

på  skaftet   av  sin   spade. 

Han   ringde  och  sjöng.     Han   ringde  och  sjöng. 

Min    granne    kom    ut   i   ett    lakan. 
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De   gingo    arm    i   arm,    men    jag 

smög   bakom    och    brände    med    pipan 

ett   hål    i   säcken,    så    jord    rann    ut. 

Jag  tänkte:   blir   endast  dager, 

då  följer  jag  strimman  av  jord  och  får  klart 

min   stackars   grannes   öde. 

Och  dager  vart.     Jag  gick  i   sång 

till   mina  gamla   sysslor; 

men    allt   vad   om    natten   jag   sett   och   tänkt 

låg   redan   djupt   i  glömska. 


XII. 

Jag   snärjer   i   en    snara, 
var  viss,  du  får  mig  kär! 
Men    just   när   du   skall    svara 
dig  själv   en   dag  så  här: 

»Jag  får  väl   ge   den   styggen 
mitt  hjärta  som   han  tiggt»; 
då  vänder   jag  dig   ryggen 
och   gör   en    munter  dikt. 


XIII. 

Varför  till    ro   så   brått, 
du  som  jag  vill  allt  gott? 
Följ   mig   en   månskenstimma! 
Kyrktorn   och  fönster  glimma. 
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Fullmånen   lyser   klart. 
Natten  är  jsnart  förbi. 
Stanna,    min   flicka!     Snart 
finnas    ej    heller   vi. 


XIV. 

I    Rom,   i   Rom,   dit  ung  jag  kom, 
står   i   marmor    i   helgedom 
en   flicka,    som    evigt   jag   drömmer    om 
och   som   fordom   levat  i  forna   Rom. 


Jag   dröjde    mot    piedestalen   stödd. 
Det  vart   mina   läppar   förment 
att  möta  hennes,  jag  som   blev  född 
väl   tjugu   hundrade   år  försent. 


XV. 


På    Harz   vid    mörkaste   skogens   stråt 
står  ett   grått  och   stort   krucifix   av   sten. 
Och   vem,   som    kommer  förbi   allén, 
han   stannar   och    brister   i   gråt. 


Hur   hinna    att   gissla    det   lumpna,   säg, 
då   så    mycket   stort   blev   att  glädjas    åt? 
Vad    båtar    mitt    hat,    då    jag    brister   i   gråt 
för  ett  lutande  kors  vid  min   väg? 

8.  —  Heidfnstavi,   Valifart. 
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XVI. 


Min   stamfar   hade    en   stor   pokal, 

en   jättepokal   av  tenn. 

Mitt   hjärta    blir   varmt,    när   jag   bräddar   den 

och   höjer   den    i   min   sal. 

Då   susar   ur  ölet   en   minnessång-, 
vars  strofer  flamma  som  bloss. 
Gud   hjälpe   att   våra   barn    en   gång 
må   höra   den   sången  om   oss! 


XVII. 

Till  detta  har  jag  ofta  märke  lagt, 
att  jag  är  sämst  av  alla,  som   jag  känner. 
Jag   är    ej    endast   sämst   bland    mina    vänner, 
men    sämst   bland    alla,    som    jag   skänkt   förakt. 

När   kommer   dagen,    då   jag   ung  och    stark 
får  hänryckt  stiga  fram  och  varmt  försvara 
det  lilla   stora   jag  förmått   bevara 
och   offra   livet  för   en   helig  sak? 


XVIII. 

Kring   halva    jorden    jag   letat   har 
en   punkt,   som   jag  vackrast  fick   kalla. 
Så   vackra   voro   de   alla, 
att   ingen    vackrare    var. 
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Tag  allt  som   är  mitt  och   mitt  kan   bli, 
men    lämna    min    yppersta   gåva 
att   kunna   njuta   och   lova 
där  en   annan  går  kallt  förbi! 

XIX. 

Små   barn,    som    leken    klädda    i   vitt, 

nu    måste   ni    lämna    lek    och    spratt. 

Ja,    stilla,    små   barn!     Nu   går   var   till   sitt, 

ty  på  sjön  säger  soln  godnatt. 

Små  barn,   vår  framtid  står  med   ett  spring 
snart   mitt   i   er   krets   bland    klara   skratt. 
Ja,   sjungen,   små   barn,   ja,   sjungen   i   ring! 
Min  försvunna  dag,  godnatt! 

XX. 

Från    lägerbålet   i   öknen 

står   röken    i   vindlös    natt. 

Den  binder  som  sköraste  spindeltråd 

vår   mörka   jord    vid    en   stjärna. 

Var  stilla!    Ett  buller,  ett  ord,  ett  rop, 

och    spindeltråden    brister    i   hop. 

Vår   hemliga    kärlek    binder 
mitt  öde  vid  ditt  med   en  tråd. 
Var   tyst,    ty   tråden    brister   i   sär 
vid    bullret   av    människors    röster. 
Förtig  de   kyssar  vi   hemligt  kysst! 
Var  tyst,  tills  du  somnar  från  livet  tyst! 
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XXI. 

Du   hade   mig  kär.     Jag  skulle  nyss 
lagt  allt  jag  ägt  för  din  fot. 
Jag  skulle  offrat  all  världen  mot 
ditt  hjärta,   din   famn,   din   kyss. 


Men  lycklig  vår  kärlek,  som  doldes  än, 
som   ej   band  oss   i  ve  och   väl, 
tills  den  tvinade  bort,  tills  vi  dödade  den 
med   varandras   brister   och   fel! 


Vad   glömmas    kan    under   åren,    glöm! 
Lyft  mig  ut  som  en  död  ur  ditt  sinne! 
I  dag  är  vår  kärlek  en  dyster  dröm 
i   morgon    ett   ungdomsminne. 


XXII. 

Det  finns   en   stämning,   en  syn   bland  många, 
som   endast   dunkelt   mitt  ord   kan   fånga. 
Bland    cedrar   lyser    med    bländvit   tinne 
ett  tempel,   helgat  åt  fädrens   minne, 
bekransat,    sovande   som    en   grift. 
På   gaveln    flammar   i  jätteskrift: 
»Den  mark  din  fot  under  dans  beträder, 
vad   allt  du   njuter,   vad   allt   dig  gläder 
är  köpt  med  offer  av  dina  fäder.» 
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Kring   dörren    kvinnorna    myrten    linda. 
De   sjunga,    medan    de   sammanbinda 
den   långa   slingan    med   purpurgarn: 
»Må  denna  fest  våra  fäder  gälla!» 

Dä   svarar   kören    i   templets    cella: 
»Av   deras    kärlek   vi    äro   barn.» 

XXIII 

Kom,    vänner,    låt   oss    sätta 
oss    ned    på    landet    i   lugn 
och    vakta    vår    kakelugn 
och    gamla    sagor   berätta! 
Ett   bättre    liv    efter   detta 
törs  ingen   längre  tro, 
och  därför  låt  oss  bo 
i   fröjd    med   våra   kära. 
Det   stora    mörkret    är    nära. 

XXIV. 

Jag  är  för  stolt  att  se  en  annan, 

en  skuldlös,  sona 

vad   jag  förbröt. 
Jag  är  för  mild   att  se  på  kristuspannan 

den    tömekrona, 

som  åt  mig  sig  knöt. 
Mitt    livs    bekymmer    må    i   hjärtat   gömmas. 

Vad    jag   förbröt    mot    människor    och    djur 
och   vad   jag  bröt  mot  dig,   natur, 
det  falle  på  mitt  liv,  mitt  minne,  som  skall  dömas! 
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XXV. 

Hur  lycklig  den,  hur  full  av  ro, 

som  byggt  sin  själ  en  himmelsbro 

på   stadiga   arkader 

och   redan   från   sin   ungdoms  dag 

förmår  och  vill  och  vågar  tro 

på    en    barmhärtig   fader. 

O,   kunde   även   jag! 


Hans  väsen   skulle   synas   mig 

en  evig  stjärna  på  min  stig, 

en  vit  seraf,    en   kvinna, 

en    mor,    en    älskarinna, 

i  vilkens  knä  jag  finge  ömt 

mitt  trötta    huvud    böja 

och   evigt  sorglös   dröja. 

Men  glada   minnen,  som  jag  gömt 

ifrån   mitt  livs   ruiner, 

dem  skulle  sist  jag  strö  en  gång 

för   hennes    fötter   som    ett   fång 

med   pärlor    och    rubiner. 


XXVI. 

Snart   har   mitt   korta   liv  försvunnit. 
Vem   skall   jag  bedja   till,   när   på   mitt  örongått 
jag  somnar   hän   med   sorgen   att  jag  hunnit 
så   mycket   ont  och   lågt,   så   litet  gott? 
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Skall    bönen    tröstlös    tystna    på    min    tunga? 
Skall    jag    i   stum    förtvivlan    sluta    mina    dar? 
Skall    till    naturens    döva    makt   jag    slunga 
ett   rop,    som    hemskt   förklingar   utan    svar? 


Nej,    jag    vill    bedja,    bedja    till    de    mina. 

Till  människorna  tyst  men  varmt  jag  bedja  vill, 

att   de    förlåta    mina   fel    för   sina. 

Det  är   min   samtid   jag  skall   bedja  till. 
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I  den  röda  staden. 

I. 

Den  fjortonde  juli. 

Allvarets    döda 
tankar,  som  gnaga 
släktet   till    benen, 
frukta    att    draga 
med  till  den   röda 
staden    vid    Seinen. 
Glädjen    är   lag. 
Våga    en    cancan ! 
Eros   och    rankan 

längta   förgylla    din    ande   i   dag. 

Glädjeropen    luften    skaka. 

Granna    jättesolar   snurra. 
Blusmän   hurra. 

Kornblä  stjärnraketer  braka. 

Sista   sou'n   får  gå   ur  fickan 
till   att  köpa  franska  fanan 

och    ett    Kanan 
på    ett    utvärdshus    med   flickan. 
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Dagen   skall   hyllas. 
Sorgen  skall  låsas 
inne   där   hemma. 
Dans   skall   det   blåsas. 
Glaset   skall   fyllas. 
Har  du   en   femma, 
dränk  den  som  jag! 
Skulle   den    röda 
druvan    ej    blöda, 
Frankrike   blödde   fordom   i  dag! 


Dystert  skymtar  som   en  vålnad, 
som    en    änka    under   sorgen, 

kejsarborgen, 
svart,  förgäten   och   förkolnad. 
Ringdans  ordnas.    Stoj  och  väsen. 
Borgens  öde  sörjer  ingen. 

Kom   i   ringen ! 
Låt   oss   sjunga   marseljäsen! 


Här,   där   vid   toner 
ystert  vi    plundra 
månglarekorgens 
grupp    av    meloner, 
blossade    torgens 
stenar    av    hundra 
heligas   blod. 
Lämna    din    flaska! 
Drick  ur  de  raska 
minnenas  bägare  glädje  och  mod! 
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II. 

De  glada  konstnärerna. 

Ja,    människorna,    dessa   bylten,    som 

vi  se  på  torg  och  gata  allt  sen  det  begav  sig, 

att   släktets    första    kjorteltanke    kom, 

ha  både   form   och   färg,  om   de   klä   av   sig. 

Jag  spände   upp   en   duk.     Jag  tog   ett   kol. 
Modellen    steg   i  jättefönstrets    kalla 
och    blågrå    ljus    och    lät    sin    klänning   falla, 
en    naken    skönhet,    alla    blickars    mål. 
Vi   sutto   runt  omkring,    en   munter  skara, 
och    genom    fönstret,    som    var   täckt    med    is, 
ljöd    åskan    dov   från    Seinens    Niagara 
mångtusenstämmigt    rykande    Paris. 

I   ateljén  var  jag  den   yngste  då. 
Hur   glad,    hur    lustig   lever   i   mitt   minne 
den   första   veckan    då   som   »le   nouveau» 
jag   nöddes    dansa    rummet   runt   där   inne 
med    en   ofantlig  frygisk    luva    på. 
Vart  artigt  bedd  att  gå  och  köpa  tvål 
men    lovad    stryk,    om    bagatellen    glömdes. 
Fick    be    mig    själv    välkommen    med    en    bål 
men   torrmynt  se,   hur  den   av  andra  tömdes. 
Fick   passa   upp   vår   Baal,   vår   kamin, 
som  sken  av  kokes  som   en  prelat  av  vin. 
Jag   fick,    när   sist    man    drog    ur    mina    fickor 
en   liten    stryksticksask    i   blått   och   gult, 
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i    timmar   stava   Sä-ker-hets-tänd-stickor 
och   dom,    »att   svenska   lät  förtvivlit  fult». 
Nu  vann   jag  vänner  och   vad   mer  än  så, 
jag   såg    en    dag    min    unga    lycka    rågas, 
när    över    tröskeln    slank    en    färsk    nouveau, 
och    jag   fick    ro,    i   det   att   han   fick   plågas. 

Vi   voro    glada    såsom    ystra   gossar. 
Säg,   vilken    målare   är   ej  till   reds 
att   genast    driva    glädjen    till    sin    spets, 
då   bålen   flammar   och   hans   tobak   blossar! 
Det  var   en    sorglös    stämning   i  vår   krets 
som   på   en   solig  morgon   när  det  snögat. 
Vad    stoj    kring   bordet   på    buvetten    Stjärnan 
(bland   dessa   män,   som   lagt  för  fäfot  hjärnan 
och   se   sin    hela   vackra   värld    med   ögat! 
De  se  behagligt  över  penselskaften 
den    granna    staden,    damernas   gestalt, 
de   höga    handskarna,    brokaden,   taften; 
och   deras   ögas   glädje   är   dem    allt. 

Men    deras    hantverk   kunde   aldrig  fylla 
mitt  sinne   helt,   hur  med   mitt   kol   jag  stred. 
Jag  hade   böcker  hemma   på   min   hylla. 
Jag  skönjde   världen   genom   tryckarsvärta 
och    genom'  trasorna,    som    hängde    ned 
kring  tiggarns  bröst.     Jag  såg  den  evigt  med 
min   kalla   tanke  och  mitt  varma   hjärta. 
Jag   hörde    tidens    härskri    genom    skrålet. 
Jag  vred,    jag   knep   mitt   kolstift   som    i  hopp 
att  få   det  glöda;   och  så  drog  det  opp 
—  en  fot,  en  häl !    Då  bröt  jag  sönder  ,kolet. 


FRÅN  ÖSTAN  OCH  VÄSTAN  127 

Den   röda  staden,   den  begrät  jag  föga, 
men   trist,   men   avundsjuk  bjöd  jag  farväl 
åt   män,   som   oftast,   utan   snillets   själ, 
fått  snillet  samlat   ensamt  i  sitt  öga. 


III. 
Spegeln. 

I    döda    Versailles,    där    mätresser   och    kungar 

byggt  hovsybariternas   Sybaris, 

men    ekot   nu   sitt  gapskratt  slungar 

i    ryggen   på   Baedekersläsande   miss; 

där   visar    man    gärna    de   kamrar,    hvari 

den    sextonde    Ludvigs    pudrade    maka 

från    upptåg   och    fester   drog   sig   tillbaka 

med  sina  väninnor   och   sitt  broderi. 

Där   sitter   en   spegel   bland   listverk    i  muren ; 

så  konstrikt  slipad  hans  yta  är, 

så   sinnrikt   beräknad    och   passad   och    skuren, 

att  tänker   du    söka   din    avbild    där, 

då  torde  du   snarligen   komma  till   korta. 

Du  ser  dina  händer,  ditt  bröst  du  ser 

och    höfter    och    skuldror,    men    föga    mer, 

ty  huvudet,  det  är  som  borta. 


Det  var  en   afton.     Och   hundra  år 

ha   flugit   sin    kos   sedan    dess    som    fjäder 

från    en   påse,   som   öppnats  för   himmelens   väder, 

och    varje   »i    morgon»    har   blivit   »i    går». 
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Hos    drottningen    satt    på    den    blå    kanapén 

en   hovman    behagligt   mot   dynorna   lutad. 

Att   nyss    en   besvärande    räkning  var   slutad 

det   såg    man    på    arket,    som    låg    på    hans    knän, 

»Min   drottning,»   begynte   han,   »döm    av   det   här! 

Er  börs   är  dessvärre  till  botten  plundrad. 

Parbleu,    Madame,    var    icke    förundrad, 

det  kostar  att  vara   så  rik   som   ni   är. 

Jag   hoppas,    att   icke    er  onåd    jag   väcker, 

men,    sanning    att    säga,    er   kassa    hon    räcker 

ej    både    till    spegeln,    som    sinnrik    fast    dyr 

ni    önskar    er   gjord    i  modernaste   stilen, 

och    gåvorna    till    den    där    vackra    asilen 

för   värnlösa    barn,    som    er    godhet    bryr. 

Vi   få    ej    förgäta    den   gyllene    regeln : 

för  litet   till   ett   kan   ej    räcka  till   två.. 

Endera,   min   drottning,   vi   offra  få, 

endera    —    asiln    eller    spegeln.» 


I    läppen    drottningen    harmset   bet 

och   sidentoffloma    knarra   lät. 

Hon   skönjde   små   späda   och   hungrande   munnar, 

som    bådo    om    bröd   och    som    ropade :    »Unnar 

du  aldrig  en  smula  åt  oss,  vi  små, 

som    arma    på   tröskeln    till   livet  stå?» 

Men    sedan    såg    hon    i   präktig   förgyllning 

den    löjliga    spegeln    och    hovets    hyllning. 

Den   tanken   förjagade   nästan   den   förre, 

men    riktigt  besinna   sig   gick    ej   så  fort, 

ty   hjärtat   var   kanske   välment  och    stort, 

men    alltid    blev    slutligen    fåfängan    större. 


FRÅN  ÖSTAN  OCH  VÄSTAN  129 

Hon   tog    ridikyln    och    reste   sig   tvärt. 
»Nåväl,    monseigneur,    jag   finner    ej   värt 
att   penningar    mer   genom   fönstret  vräka. 
Låt  göra   mig  spegeln !»   Hon  lyfte  sin  bleka 
och    nobla    profil    och    gick    kungligt    ut. 


Så   kom    där   en    morgon.     I    bäddens    ro 

sitt   huvud    den    sovande    drottningen    gömde 

och    herdekalaser    och    baler,  glömde 

—  då  spratt  hon  med  ens  ur  sin  sömn.     Män  tro, 

att  örat   hört   miste,    att   bara   hon   drömde? 

Hon    gned    sina   ögon.     Hon    satte    sig   opp. 

Det  var   dock   ett   sorl   av   röster,    som   lopp 

från    slottets    gårdar,    ett    avlägset    muller. 

Det   växte.     Det   kom    som    en    åskbys    buller. 

Ur   värmande    täcket   hon    gjorde   sig   lös. 

Den    mjällvita   foten    på   mattan    rös. 

Hon  gned   från   rutan   den   kvillrande   imman 

och    spejade    ut    i  den    tidiga    timman. 

På  gården,  där  fordom  hon  endast  sett 

lakejer   och    pager    och    prinsar    och    grevar, 

var   trängsel    av   kvinnor    med    knutna    nävar 

och    räkor  och    kvastar   och   käppar   och   spett. 

Hon  såg   blott  skepnad   vid   skepnad   trängd 

av    skrattande,    ropande,    rasande    kvinnor. 

Hon  såg  ej  längre  en   människomängd 

men    ett    koppel    hundar,    en   flock    varginnor. 

I    blåsten    fladdrade    trasiga    schalar 

som  fanor  av  lump,   och   i   dagningen   ljöd 

frän   vägar  och   uppe  från   trappor   och   salar 

ur  tusen   vrålande    munnar:   »Bröd!» 

0.  —   Heidcnti tam,    Vallfart. 
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Här   gällde    det   livet   och   tiden    var   kort. 
Hon    flög    som    ett   moln    över    mattorna    bort. 
Det   långa    håret   ur    mössan    sig   vridit 
och    tumlade    ned    utan    puder    och    kam. 
Från   armen   det  luftiga  linnet  glidit, 
och    axeln    stack    bar   över    linningen    fram. 
Hon    glömde    sin    blygsel,    den    unga    kvinnan, 
där    bort   genom    rummen    hon    ilade,    innan 
hon    gömt    i   kläder    hur    vacker    hon    var. 

Ren  stod  hon  vid  trappan,  som  avskild  bar 
till  konungens  våning,  ren  drog  hon  regeln 
frän  trappans  dörr,  men  där  satt  just  kvar 
i    gyllne    panelen    den    ryktbara    spegeln. 

Da  kom  hon  att  kasta  i  spegeln  en  blick 
—    en    kropp    utan    huvud    hon    skåda    fick. 

De    ord    borde    djupt    hon    i   glaset    ha    präglat, 
som   hon   snyftade  fram    med   stelnade   drag, 
när    då    i   sin    fåfängas    nyck    hon    såg    speglat, 
som    själv    hon    beställt   det,    sitt   spöklika    jag. 

IV. 
Förnuftets  Gudinna. 

Den    vise    mannen    skrev    ett    brev. 
Det   blev   för   muntert   hur   det   blev. 
Han    såg   det   samma    mer   i   svart; 
det   vart   för    dvstert    hur   det    vart. 
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»Vilket,»  frågade  han  sig  själv,  »är  förnuft,  att 
se  världen  i  ljust  eller  i  svart?  Är  Förnuftets 
(judinna  en  furie,  som  i  förtvivlan  vrider  sina 
händer,  eller  en  seraf,  som  strålande  av  glädje 
och  tacksamhet  ser  upp  mot  höjden?»  Han  kastade 
sin  penna  och  lämnade  rummet.  Från  Seinestadens 
julihrännande  gator  steg  han  in  i  din  källarluft, 
Notre   Dame! 

Nu  Den  Vise  Mannen. 

Du    skumma,    du    grå    Notre    Dame! 

Ditt  namn   har  klang  som   ett  slag  i   din   klocka. 
Dina    murar    locka 
i    din    tysta    skymning   syner  fram 
frän    de    är   av   jublande   tillförsikt, 
då   historiens    blad    blev    en    frihetsdikt; 
då    helgonbilden    i   gatan    sank, 

men    kristushuvudet    hejdade    pöbelns    yxor; 

dä   präster  kastade  skrud  för  konventets   skrank 

och    bispekåpor    skuros    till    byxor; 
då  revolutionen,  som   ej  fick  frid 
till    långsamt   värv   som    sagans   droppe, 
sprang  om  sig  själv,  sprang  om  sin  tid 
och   slog    Den    Äldste    där   oppe 
och    diktade   fram, 
till  stilen  i  tidens  tycke, 

det  skaldevilt  granna  teaterstycke, 

som    gavs    nittitre    i   ditt    kor,    Notre    Dame! 

Dä  sken,  där  marmorvit  Vår  Fru 
på  altaret  skiner  nu. 
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ett   tempel    med   grekisk   tinne 

•  och  grekisk   kapital. 
Det    stod    i   domen    här    inne 
som    ett    leende    barndomsminne 
i    en    syndares    mörka   själ. 
1    hundra   facklors   spökbelysning 
satt   framför   templet    en    levande    kvinna. 

Det   var    Förnuftets    Gudinna. 
Vi   minnas   den   dagen   med   rysning. 
Men    bland    de   tusen    dagars    rad, 
som    stå    på    krönikebokens    blad, 
var  kanske   den   den   största. 
Den    dagen    var   den    första, 
då    utan    överjordiskt    bistånd    människan, 
som   med   korsade   armar   en   man 
på  ett  berg  i   stjärnklar  luft, 
stod    ensam    med    sitt   förnuft. 
Vad    mången    drömt    med    ögat    sänkt 
och    hemligt   knappt   vågat   kalla 
sin    käraste   dröm,   vad   snillet  tänkt, 
blev   denna   dagen   tänkt   av   alla. 
När   kom    en   sådan   dag  igen! 
Vi    minnas   den 
med    handen    våt 
av  glädjens   gråt. 

Herr  Robespierre  steg  sirligt  fram 

med    blomma    på    tungan    och    rocken . . . 

Förnuftet   sattes    i   stocken. 
Och    här   i   Gudinnans   forna   hem, 

i   Notre    Dame 
sjöng   konkordatet   hennes    requiem. 
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Men    så   som    på    helgon    man    fordom    fann, 
hur    skägget    växte    under    kistans    lakan, 
så   får    en   jordad   sanning   skägg   på    hakan. 
Som   pojke  gravlagd,  står  den  upp  som  man. 
Förnuftets    dag,    som    glänste    och    försvann, 
skall  vakna   till   en    ny   i   tidens   slut. 


Gudinnan   bor   ej    längre   under   tak. 

Hon    går    i   landsflykt   för    sin    fallna    sak. 

Men    hurudan?     Hur   ser   hon    ut? 

Den    frågan    tränger    sig   beständigt   fram ; 

den    är    mitt    liv,    min   glädje    och    min    plåga. 

Säg,    Notre    Dame, 
kan    du    måhända    reda    denna    fråga? 
Att   slumpvis   fånga   ur   den   tomma   luft 
ett   litet   ord    och    kalla    det   förnuft, 
är  viga  första  bästa  stut  till   Apis, 
är  bli  en  ljusens  riddare  för  dagen 
och    nästa    morgon    vakna    skydd    och    slagen. 
Det   är   att   suddla   fingrarna    med    lapis : 
det   är   först   nästa    dag   som    man    blir   svart. 
Nej,   jag   vill    se   gudinnan    som    hon    vart. 
Säg,    för   det   första,    om    hon   jämt    har    mod 
att    dricka    mänsklighetens    skål    i   blod. 


Säg,   för   det   andra,   om   hon    hjälplöst  sport 
min   samtids   sorg   och,   för  det  tredje, 
om    hon    är   tacksam    för   allt   gott    och    stort. 
Är   hon    förtvivlan    eller   outsäglig   glädje? 
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Han  erinrade  sig,  att  de  flesta  sanningar,  som 
levat  kvar  i  tiden  och  bibehållit  sin  ursprungliga 
friskhet,  varit  löjen.  I  detsamma  såg  han  tätt  bakom 
en  järnstake,  i  vilken  ljusen  brunno  för  de  dödas 
själar,  en  skrattande  äldre  fru.  Hon  hade  liksom 
två  utseenden,  ty  halva  ansiktet  var  illparigt  och 
elakt,    halva    ansiktet    sorgset   godmodigt. 


—  Du  är  Förnuftets  Gudinna!  tänkte  han. 
Hon  är  varken  blodtörst,  förtvivlan  eller  glädje. 
Hon  är  t\å  skratt:  det  elaka  och  det  godmodiga. 
Den  som  aldrig  drar  på  munnen  kan  aldrig  tala 
förnuft. 
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I  det  tysta  landet. 

I. 

Bland  Ättikas  svinaherdar. 

Så  minns  jag  Ättika,  det  tysta  landet,  som 
jag  såg  det  en  vårdag  från  en  by  på  sluttningen 
av  det  blå  Pentelikon.  I  den  byn  bodde  gamle 
Sofron. 

Vem   kan    måla   vad   Sofron   kan  ? 
Sofron   är   en   underman. 


Han    kan    flöjt   och    strängaspel. 
Han    kan    äta    och    dricka, 
spisa   till   kväll   en   killing  hel, 
dricka   sin   bästa  vän   ihjäl. 
Han   kan    vinna    en   flicka. 
Äldst    i   byn,    han    jagar   först 
yngsta    hjärteknipan. 
Har   till    röda    läppar   törst. 
Är    ett    ljus,    som    flammar    störst 
just   när   det   brinner   i    pipan. 
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Följer  nu  till  straff  ett  gräl, 

drar   han    blankt   med   detsamma. 

Röda   rispor   flamma 

snart  på  trätobroderns  tors 

som    i   påsken    röda    kors 

på   dörrarna   hos    Israel. 


Hans  dräkt   är  den,   som   året  ut 
Vår    Herre    lappar    utan    klut. 


Hans    ludna    mage    står   i  veck 
som   vattendragarns   bockskinnssäck. 


Gamle   Sofron    går   väl    allt 

på  sin  sjuttifemma. 

Enögd   är   han,   grå   och   halt, 

borde  sitta   hemma, 

ulv   och    kråkor   skrämma. 

Men   han    svirrar   hellre, 

sjunger  jämt  om   vin   och  sol, 

och  hans   röst  från   krögarns   stol 

klarnar  som   en  god  fiol 

allt  som   den   blir  äldre. 

När  i   vinförsäljarns    knut 

månen   hänger   som    en   skylt, 

får  han    knappast  glaset  fyllt, 

innan    ren   han   druckit   ut. 

Står    på    bänken    i   krogens    port, 

skryter  och  ljuger  så  runt  och  stort, 
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att   männen,    vilka    hälla 
sin    remmare   full    med    raki 
och    bära    långa    pistoler    i 
sin  vita   fustanella, 
förtjusta   springa   upp   och   slå 
i    bordet   med    dominobrickor, 
men  långa   isande   kårar  gå 
över  ryggen  på  lyssnande  flickor. 


Om  natten  dryper  hans  skägg  av  vin ; 
om    dagen    vaktar   han    svin. 


Mina  reskamrater  och  jag  hade  stannat  i  en 
trång  kyrkoruin,  som  övergrönskades  av  murgröna 
och  Morus  nigra,  svarta  mullbärsträdet,  som  for- 
dom helgades  Pan.  Över  oss  reste  sig  hisnande 
högt  Pentelikons  kala,  av  vinterfrosten  skalperade 
huvudskål.  Genom  en  rämna  i  väggen  sågo  vi  ut 
över  en  helt  liten,  lågt  uppmurad,  alldeles  spegel- 
stilla  vattenbassäng.  Tätt  bredvid  och  gränsle  över 
en  sönderbruten  jonisk  kapital  stod  gamle  Sofron, 
skakande  av  ursinnig  vrede.  Naken  var  han  som 
alltid  och  hade  endast  en  duk  i  knut  om  höfterna. 
1  sin  svettiga  hand,  vid  vilken  en  hel  mängd  blodiga 
fjädrar   klibbat   fast,   höll   han    en    lång   kniv. 


Hans    svarta    svin    sovo    i   hjordar    i  solskenet 
under  de   mörka   oliverna.     Men  flera   herdar  om- 
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ringade  honom  och  ropade  samtidigt  på  sitt  sjun- 
gande klockrena  tungomål:  »Sofron,  Sofron,  du  har 
stuht    Hieronymus'    tupp !» 

Omkring  oss  sov  i  luft,  som   ej  bar  skyar, 
det   tysta    landet    med    de   tysta    byar 
så    blått,    så    ljust   som    lindat  .  i  en    våd 
från    Kretas    eller    Cyperns   vävstol,    vilken 
bland   ljusa   blå  och   ljusa   röda   silken 
knappt  fäller   in    en    enda   dämpad   tråd. 

På    avstånd    höjde    över   samma    strand, 
där   än    Kefissos'    grunda   vatten    slingrar, 
Athen    sin    kyrkas    kors    i  solens    brand, 
—   men   högre    reste   sig  i  slättens   rand 
Akropolis'  kolonner  liksom  fingrar 
på    en    föraktfullt   lyftad    hand. 

En  gosse  låg  i  herdedräkt 
vid  närmsta  brunn,  arkadiskt  sträckt. 
Hans  nakna  bruna  knä  var  böjt 
kring   brunnens    brustna    kant. 
Han  grep  på  måfå  ur  sin  flöjt 
en   fyratonig  variant. 

Jag  vet  ej   rätt,   om   gossen   sov 

och    spelade    medan    han    drömde, 

om   löv   och   lianer  gömde 

den  store  stormande   Pan  och   hans  hov; 

men   tonerna   sprungo   ur   herderöret 

som    bjällror    klinga    vid    vinterföret. 
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De  styrdes    ej   längre   av   mänskligt  förnuft. 
De  sjöngo   ur  dal,   de  sjungo   ur  luft. 
De    sjöngo    lyckan    i  herdetält. 
De   sjöngo    blånande    betesfält, 
där    mytens    och    sagans    släkte 
med    ulliga    hjordar   flyttade    kring 

och  herdehatten  täckte 

en   skinande   kungaring. 


Vår   matsäckskorgs    sigill,    det    bröts. 

Melonerna    skuros    och    korken    sköts, 

ni,   glada   gudar,   till    eder! 

Vi  lovade  högt,   när  vinet  göts 

på   böjliga    bägarn    av   läder, 

att  var  vi  se  en   Diogenes, 

vi   lyfta   vid   axlarna   och   knän    Hans   Askes 

på  huvudet   in   i  hans  tunna. 


Hans   visdom    är    ringa. 

På   tunnan    vi    svinga 
oss    gränsle    så    många    vi    kunna. 
Vi    borra    i  locket    en    liten    glugg. 
När   fången,    som    ingen    vill    hjälpa, 
förtvivlad    jämrar    och    sliter    sin    lug^ 
och   ropar  i  hålet,   då  stjälpa 
vi    mitt   i  hans   svalg   vår   mugg. 


Han    har    ej    att    \älja 
men    tiga    och    svälja. 
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Vi    råga    hans    läppar,    som    skumma, 
tills    drucken    han    börjar   att   trumma 
en  dans  i  tunnan,  vår  fångne  vän ; 
ty  sjunga   vi :   en   vis   är  den 
som  lever  glatt  som  de  dumma ! 


Där  lyser   bland   allt   evigt  sant, 

vi    ärvt    av    Greklands    största, 

så   mången   berömd   men   falsk   diamant. 

Diogenes   var   den    första. 

Och   den    hellen,   vars    liv   befanns 

en    självisk    kamp    att   vinna 

odödlighetens  lagerkrans, 

var  fåfäng  som   en  kvinna, 

var   barnslig   som    en    pilt. 

Vi  byta,  om   det  kräver, 

hans   krans    mot   första    hatt   av   filt, 

som    skyddar   mot   soln,    då    man    lever. 


Själv   Sokrates,   som   stred  och   vann 

mot  alla   sofisternas   skara, 

han   föll   vid    Hades'   tröskel,    han, 

i  deras  egen  snara. 

Han    glömde,    som    människor    bruka, 

vid  slutet  av  sin  levnads  dar 

all    kärnsund    glädje    livet    har 

och    kallade    livet    en    sjuka. 

Med   tankar   som    slika 
man    kanske    kan    svika 
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sin    bödels    hopp    om    ett   ångestskrik. 

Men   himlen    må   frälsa 

för  dagar   av   hälsa, 
om   hälsan   är   hemma   bland   bårhus   och    lik! 


Nu    kom    i   pinjeskogens    bryn 

Hieronymus,   popen   i  byn. 

Han   spejade   varm   över   vägen. 

Han   sökte   sin   fetaste   tupp. 

Han   stannade,   vred   och   förlägen, 

i    mitten    av    herdarnes   grupp. 

Mig  förefaller    så   gammalt   allt. 

Gammal   var   byn,   där   vi   gjorde    halt 

bland    Ättikas    gamla    oliver. 

Jag   tycker    mig   sitta   grånad    och    from 

och   måla   vår   jord    på   sin    ålderdom, 

när   jag    doppar    pennan    och    skriver. 

Men   intet  jag  funnit,   om   också  jag  gått 

bland   dammiga    helgonskåp, 

så  hundraårigt  gammalt  och  grått 

som    en    fattig   grekisk    pop. 

Det   lurviga    skägget    växer    till    slut 
alldeles  över  hans   kinder. 
Hans    höga    huvudbonad   ser   ut 
som    en    upp-    och    nedvänd    cylinder. 
Han   predikar   som    ingen    kan. 
Han   för   påskmusiken    an. 
■  När    i  kyrkans    låga    kor 
bakom   ikonostasen 


142  VALLl-AKl     DCn    VANDKiNGSÅK 

popen    mässar    i  hög    tenor, 
svarar  Vår   Herre   i  basen. 
Snatta  från   en   sådan   man 
tuppen,    han    gött   för   sitt   spett, 
är  säkert  lustigt   nog  ibland, 

men  aldrig  är  det  rätt. 

* 

Sä  snart  Sofroii  märkte  popen,  gömde  han 
genast  sin  kniv  och  satte  sig  ödmjukt  ihopkrupcn 
på  bassängkanten.  Hela  hans  utmanande  övermod 
var   med    ens   försvunnet. 

Hieronymus  gick  rätt  fram  till  honom  och 
hotade  oupphörligen  med  sin  ädriga  nagelstubbade 
hand,  som  om  han  bannat  ett  barn.  »Sofron,  du 
har  stulit  min  fetaste  tupp,  du  är  byns  tjuvaktiga 
skata!  Ack,  Sofron!  Vill  du  aldrig  göra  någon 
nytta,   Sofron  ?» 

Dä  den  gamle  late  herden  endast  skakade  pa 
huvudet,  grep  Hieronymus  honom  hastigt  om  nacken 
och  tryckte  hans  huvud  djupt  ned  i  det  svarta 
vattnet. 

Jag  återhöll  den  suck,  som  ville  tränga  sig 
fram  vid  tanken  på  det  grekiska  folkets  förfall. 
Är  det  icke  orätt  att  av  beundran  för  den  upp- 
putsade antik,  som  lever  kvar  i  marmor  och  hexa- 
meter, alltid  förbise  den  lilla  naturfriska  återstod 
av    den    glada    antiken,    som    lever    upp    i   oss,    då 
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vi   utföra    ett  tjuvstreck,   då   vi   halvnakna,    bekym- 
nierslösa   och   lata   ligga   isolen? 

I  detsamma  lyfte  den  straffade  herden  huvu- 
det ur  bassängen.  Kring  hans  skrattande  gubb- 
ansikte skvalade  vattnet  ur  mungiporna,  ur  det  grå 
toviga  skägget  och  håret,  i  vilket  våta  löv  och 
pinjebarr   trasslat    sig   fast. 

Ja,  i  dig,  du  halvnakne  gamle  Sofron,  lever 
antiken  kvar  om  också  vanför  och  förkrympt. 
Helig  du! 


Fullmånen  och  Karyatiderna. 

Fullmänen    står   stor   och    röd    över    Athcn 
bakom    Erechtheions    karyatider. 

Nu  Karyatiderna. 

Du   heligt   kyska   Selene! 

Du   stiger   på    Akropolis    Athena.' 

sä   hemsk,   så   röd  som   för  att  se   ett  mord. 

Vårt   tempelberg   har    rivna    marmormattor. 

Det   står   betäckt    av    block    och    brustna    plattor 

som    ett   med   tärningar   belamrat   bord, 

kring  vilket  tid  och   regn  och  präster  och  soldater 

och   långt  frän   ö-  och   skorstenslandet   Hans 
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eller    Hennes    Majestäts    pirater 
kastat  tärning   om   den   kjol,   som   fanns 
från    antikens    slagna    hedning, 
liksom    knektarna   om    Kristi    klädning 
och   skrapat   med   sig,   vad  som   vanns. 
Men    fast    man    nändes    plundra   och    föröda, 
fast   färgen    slocknat    i  den    vita    döda, 
fast  först  i  solnedgång   metoper  glöda, 
fast  kanske  du  fann   mera  sagoglans 
där  söderut  i  öknens   enslighet 
i    dessa   Nilens   tempel,    där   i  skumma 
och    långa    trappor    vid    vartenda   fjät 
ur  tak   och   väggar   prästekörer  brumma 
och    läderlappens    vingar    vina    som    ett    skrik; 
så   väcker   ej    vårt   berg   ruinbetraktarstämning, 
här  erfar  ingen   denna  själns  beklämning 
som  av  att  gå  och  se  på  lik. 
Vårt  tempelberg,  det  är  ett  fat  med  glöd, 
kring  vilket   än   ur  barbari   och   gränder 

människan   går   fram   och   värmer  händer. 
Du   måne,   varför   så   dystert   röd? 

Nu    FULLMÅNEN 

Ni   ädla   jungfrur,   ni  vita   sju, 

jag   är    röd    av   harm    och   förlåt,    om    nu 

jag   ber   dom    i  en    tvistig   fråga. 

Jag   ser    där   ytterst    på    jordens    båga 

en  vårfest   —   ej   just  en   blomsterfest! 

Ett   lindrigt   snöglopp    sveper   fram    som    bäst, 

men    folket    samlas    i   brokigt   liv 

omkring  jonglörer  och   positiv. 
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Vår   gamle    Phoebos    sitter    där    och    sprider 
sitt   trötta    ljus,    fast    redan    natten    lider. 

På   stadens   slätt,   som   kallas    Djurgårdsslätten, 
står   i  blå   och   gula   taft   en   svåra   grann 

och    grovlagd    man 
—    en    kompositum-man    med   den   sjuka, 
tyska    harpan,    franska    klarinetten, 
antika   gigan    och    en    inhemsk    puka 
och    en    lika    inhemsk    bjällerhjälm    på    toppen, 
hälft  en    narr   och   hälft  en   kämpe   lik. 
Genom   att    rista    hela    kroppen 

gör   han    musik. 

Nå,   det  må  vara   hans   egen   sak, 

men  se   —  förlåt  om  ordet  slår  ned   en  smula 

oförväntat  som   den   kula 

Venedig    sköt    i  Parthenons    tak. 

Han    ropar,    han,   gycklar   i  folkets   smak, 

kompositum-mannen,   den   blåa   och   gula, 

dtt,    helst   när   pukan    börjar   döna, 

detta    tingelitang    är    —    det    sköna! 

Nu  börjar  det  åska  över  Pentelikon  och  ekot 
svarar  i  Parnes. 

Nu    FORTSÄTTER    FuLLMÅNEN. 

Att   larm    är   skönt    kan    aldrig   jag    begripa. 
Jag   hör   det   skönas    röst   i  fyra   grepp 
på    svinaherdens    simpla    pipa. 
Låt  gå,   att  smaken   icke  är  en   kläpp, 

10,  —   Heidenstam,    Vallfart 


146  VALLFART    OCH    VANDRINGSÅR 

som   oupphörligt   måste   gno  och   shpa 

samma  nötta  periferi, 
men   kommer  talet  på   det  sköna,   då   ha   ni, 
antikens    vita    döttrar,    sista    ordet. 
Det   var    det    sköna,    hela    världen    tror    det, 
som    utan    rim   och    buller   och    sirater 
i   fria    verser   ledde   skaldens    tal 
här  under  oss   i  denna   kaktusvuxna   dal 
på   denna   till   ruiner  störtade  teater, 
där   nu    jag   lägger    mina    dagrar    ut 
på   tomma    säten    och    på    brustna    räcken, 
liksom    man    breder   vita   täcken, 
när   folket   gått   och   föreställningen    är   slut. 
Barbarer-idealet  däremot  drack   mod 
av  pukans   larm,   när  stänkt   med   blod 
och    med    sin    panna   ärrigt   sönderskuren 
det   gick    till    dansen,    prytt   med    horn    av   uren. 
Att  vara   bullersam    och   vara   grann 
är  just  vad  alltid  en  barbar  vill  vara. 
Ni,   vita   jungfrur,    svara! 
Vad    skall    jag    tänka    om    vår    bjällerman, 
där  nu  han  står  bland  folket  i   det  gröna, 
i    allt   barbarer-idealets    hamn, 
och    kallar    detta    spöke    för    det    sköna? 


Nu    KyRlVTIDERNA. 

Då    gör    han    missbruk    av    det    skönas    namn! 
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Namnlös  och  odödlig. 

Fullbordat   stod    i    Pästums    rosenträdgård 
Neptuni   tempel,   och   där  satt   en    man 
och  lutad  mot  hans  arm  hans  unga  hustru 
med   gula   sländan   i   sin    hand   och   spann. 
Hon    hörde    herdepiporna    från    berget, 
där   stadens   herdar  förde   sina   svin. 
Hon    viskade    med    nästan    barnslig   glädje, 
när  hon   på  fingret  vred  sitt  mjuka  lin : 
»Nu    är    min    lyckas    mått   till    brädden    fyllt. 
Den    man,   som   för  mig   hem   till   Naxos'   hamn, 
har  byggt  Neptunus  denna  vackra  byggnad 
och    återvänder    med    odödligt    namn.» 

Men    hennes    man   gav   allvarsam    till   svar: 
»Säg  vida  hellre,  när  om  några  år 
vi   dö   och    småningom    vårt   namn    med   oss, 
står    denna    byggnad    som    i  dag    den    står. 
Tror   du,    en    konstnär   i   sin    diktnings   stund 
handklappningar    och    rop    till    bakgrund    ser? 
Nej,   inåt,   endast  inåt  ser  hans  öga, 
och   världen    finns   för   honom    icke    mer. 
Och    därför    ville    skalden    gråta    blod. 
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finär  han   ej  mäktar  föda  fram  sin  själ. 
Men    han    vill    kyssa   varje    rad,    i   vilken 
han   återser   sin   ande   sann   och   hel. 
I   dessa   rader  lever  han  och   rörs. 
Odödligheten    söker    han,    men    märk, 
sitt   eget   verks   och    ej   sitt   eget   ryktes. 
En    konstnärs    rätta    namn,    det   är   hans   verk. 
Vad    är    Homeros?     På    sin    höjd    en    myt! 
Men    mot   en    mera   verklig  sträcks   vår  famn. 
Vi   se   hur  ådran   bultar  vid   hans   tinning. 
Och   lUaden  är  hans  stora  namn.» 


Han    reste    sig    som    för    att   gå,    men    raskt 

grep    hon    i   fållen    av   hans   kappa   fast 

och    mumlade    med    hundra    löjen    gömda 

i  ett  förstulet  litet  ögonkast: 

»Där   i   kolonnens    sida    står   ditt   namn ! 

Är  allvar  med   ditt  breda  skryt  till   slut, 

så   tag   där   nere   bland    ditt   manskaps   verktyg 

den    största    släggan   och    hugg   namnet   ut!» 


Han  vände  sig.     Han  såg  på  henne  strängt, 
men  då  hon  satt  där  lugn  som  jämt  och  strök 
till  rätta   rivna  linet  på  sitt  finger 
och    såg    mot    masterna    i  vikens    krök, 
då  sträckte  han  sig  häftigt  bort  och  tog 
den    största    släggan    i   sin    hand    och    höll 
så    hårt   om   skaftet,    att   hans    krökta    knoge 
blev    vit    som    vax.      Den    lyfta    släggan    föll. 
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Den   stänkte  gnistor  ur  kolonnens  sida 

och    strödde  för   hans   båda   fötter   ner 

ett    regn    av  vassa    skärvor   över   trappan ; 

och   templet  bar  från   nu   hans   namn   ej   mer. 

Då  sprang  hans   unga   hustru  med   ett  skrik 

från   lin   och  slända  till  hans  fötter  hän, 

och    över    dessa    skärvor    av    hans    rykte 

föll    hon    på    knä    med    famnen    om    hans    knän. 

»Nu,»    ropte    hon,   »har   ej   den   lycka   ord, 

med   vilken    jag  far   hem   till   Naxos'    hamn ! 

Nu   är  min   make  tusen  gånger  större, 

och    Pästums    tempel    är    hans    stora    namn !» 

Och   kvällen   kom.     Ett  ensamt  skepp  sköt  ut 
med    Naxos'    vimpel   och    med   fallna   segel. 
Det    roddes    långsamt   fjärran    och    försvann 
i    själva    solen    långt    på    havets    spegel. 

Och   tusen    år   och    mer   ha   gått   sen    dess 
och    jämnat    Pästum    till    en    vårgrön    hed, 
men   templet   står,    och   i  ruinens   skugga 
rör    herden    gigan    i   arkadisk    fred. 
Byggmästarns    namn    förvisso    ingen    vet, 
men   den    som   ser  mot  templets   ljusa   höjd, 
ser   honom    själv   framför   sig   med   detsamma 
och    ser    på    tinnen    än    i  dag    hans    fröjd. 
Han    är   mig   som    en   gammal    kär   bekant, 
som    långt    på    avstånd    redan    känns    igen, 
en    skolkamrat,    en    bror,    en    ungdomsvän. 
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I  Bougival. 

Brottstycke   ur    »Jiipiterhuviulet»,   en  längre  ofulländad  dikt, 
där    Den    Heliga    Gamla    uppträder    som    en    allegorisk 
representant   för  den  Gamla  Människan,  som   tusen- 
åriga utopier  till  trots  ännu  är  vår  drottning. 


Stig    ned    från    droskans    våta    bock    och    lägg 

din    knoge,    kusk,    med    dån    i    porten!    — 

Ur   vinets    röda   löv   på   husets    vägg 

där   sken    som    löjet    i    ett    rövarskägg 

den   blanka   värdshusskvlten   Qvllne    Hjorten. 


Ett   störtregn    fyllde    rännans   bladomspunna 
basun    med    ljud    som    från    en   källargång, 
där   storknande    av   vin   och    under   sång 
en    rad    av   tomtar   drunkna    i  en   tunna. 


I    källarsalen    brunno    många    ljus, 
men   desto   färre   tycktes   bordets    rätter. 
En   sölad   duk.     En    rad   av   pilsnerkrus 
och   på  en  tallrik  fyra  små  kotletter. 
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Fientligt   stilla,    nästan    sorgset,    mätte 
den    gamla   värdshusänkan   min    figur, 
där   hungrig,    trött   och   våt   av   regnets   skur 
jag    kom    i  dörrren,    storväxt    som    en    jätte. 
Få   sådan    kund   från    bordet   mätt   och    lugn 
med    en    kotlett  och   något   skval   att   dricka, 
det  var  att  elda  upp  en  bagarugn 
med  litet  fjäder  och   en  svavelsticka. 


En    mängd    av    svarta    herrar   fyllde    rummet. 
En    korg    med    tömda    flaskor   lyftes    ut. 
Förlägen   slog  jag  upp   mitt  öl,  så  skummet 
steg  över  brädden   av   min   mugg  till   slut. 
Och    snart   förstod   jag,    att   jag  stört   en    klubb, 
som    skylde    himmelstornande    bekymmer 
en    stund    med   flaskan,    likasom    man    skymmer, 
en    obelisk    på   avstånd    med   en   nubb. 


Med   ens  steg  fram   ett  diktareporträtt. 

Gitarr    på    axeln,    solkig    rock,    cylinder, 

en    lurvig   lugg   kring   sammansjunkna   kinder; 

i    västen    rönnbär    i   en    stor   bukett. 

Han    bjöd   så   hand   som   famn   på   samma  gång 

—    ej    med    patetiskt    ett   »Citoyen!» 

men    med    den    tredje    republikens:    »Tiens! 

Tenez,    buvons    ensemble,    vieux    gar^on !» 


När    isen    brutits,    kommo    glada    miner. 

Av   mat  fanns   litet,   fast  dess   mer  av  viner. 
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Poeten   satte  sig  på  bordets   kant, 
slog   an    gitarren,    sköt   sin    hatt   på    hjässan 
och    knäppte    hop    sin    rock    som    till    ett    spant. 
Men    långt   i  staden    ringde    midnattsmässan. 


,  Då,  när  gitarrspelaren  började  en  halvsjungande 
improvisation,  satte  sig  värdshusänkan,  som  hade 
ett  mullgrått  kläde  i  knut  om  huvudet,  tätt  vid 
min   sida   och   såg   mig  oavvänt   rakt  in   i   ögonen. 


Nu  Gitarrspelaren. 

Vi   samlas  till  glädje  vid  flaskor  och  bål. 
Var   njutning   ej    redan    människans   mål 
då   vildens    panna   slöt   hennes   hjärna 
som    ett   klumpigt  skal   om   en   ädel   kärna? 
Och   kommo  vi   kungligt,  först   Hans   Nåd, 
med    kronan    på   kuddar   de    Höga    Råd, 
matronor   och    fröknar   i   glimmande   tyg, 
vi   sökte   väl    endast   i   lön   den   smyg, 

där   ingen    Savonarola 
med    sin    sträva    predikan    lyste   i   bann 
att    leka    på    strängar    och    skåla 
tills    vin    ur    röda    skägget    rann. 


Den  förtorkade  gamla  kvinnan  vid  min  sida 
fyllde  gång  på  gång  min  mugg  —  alltid  utan  att 
vända  bort  sina  lysande,  små,  stålgrå  ögon,  alltid 
utan   att  tala. 
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Nu    FORTSATTE    GiTARRSFELAREN. 

I   vår   pannas   grotta,   där  tusen   små 

tankedvärgar  komma   och  gå 

med   fosforljus    i   sin    lykta, 

där  plåna   de   ut  med   sin  trampande   sko, 

med  flitiga   hackan,   som   aldrig  får  ro, 

det   djupt   i  vår   hjärna   tryckta 

vidundersspåret:  övertron. 

Vårt  liv   låg  fordom    en   dyster   hed, 

i    vars    bryn    vår   stamfar,    vilden 

rest  upp  sin  bild,  men  hög,  men  bred, 

tills    himlen    skymdes    av  'bilden. 

Till   aska  och   mull  stöp  kolossen  ned. 

Vid   slutet   av   livet,    vid    randen   av   heden 

stå  mörker  och  sömn,  där  vi  drömde  ett  Eden. 

På    himmelen    flammar   i  eldbokstäver 

av  döda  månar:  Lev,  då  du  lever! 

Att   blunda  för  orden,   att  tveksam   stanna 

i    en    kodex,    en   gammal   fridens   psalm, 

är   härma   den   galne,    som   svalkar   sin    panna 

i    en    brinnande    krans    av   halm; 

att  tysta   dem   med   en   Kant,   en    Hegel, 

det    är    att   smula    en    klocka    av    malm 

med   en   liten   klubba   av  tegel. 


Nu,  under  dessa  gitarrspelarens  ord,  öppnade 
gumman  sin  mun  till  ett  litet  kort,  klanglöst  skratt. 
Hon  böjde  sig  så  djupt  ned  mot  bordet,  att  hennes 
haka    nästan    vilade    på    duken    bredvid    min    sked. 
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Gitarrspelaren  fortsatte. 

Att   helt   förintas . . .    Stora   gåva, 

hur    blev    av    trötta    människan    du    glömd! 

Att  dö  till  liv  är  dö  fördömd; 

att  vara  salig  är  att  sova. 


För  dem   som   trodde,   att  det   egna  jaget, 
vars    fel    förfölja    oss    som    rök    en    brand, 
ej   dör  för  liemannens   hand, 
ej    slocknar   hjälplöst   som    ett    ljus   i  draget, 
för  dem  var  livet  endast  vägen, 
en   Via   Dolorosa  utan   halt. 
För  dem  var  livet  endast  himlastegen ; 
för   oss   är   livet   allt! 


De    enkla    orden    gömma, 
som    en   vagga   ett   barn,   den   tid   som   skall   bli. 
De   ropa   i   lön   eller  högt  som   ett  skri 
ur  allt  vad   min   samtids   andar  drömma. 

I   dem  skall  jorden  bli  fri! 


De    enkla    orden    begära, 
att  vi   smycka   vårt  liv  som   en   helgedom, 

att   vi    närma    oss    dubbelt   nära 

i  en  vänlig  ring  våra  kära. 
Med    en   flaska   vin    blir   trästoln    Rom. 
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Ja,   kunde  jag  njuta   livet   rätt! 

Det    är    ej    i   dryckjom    den    nattliga    vakan, 

som   plattar  mitt  bröst  och  följer  mig  tätt 

med    en    spade,    en    lår   och    ett   lakan. 

Det  är  andens   rus,   när  han  vingen  häver 

och  jag  vrider  mig  framför  ett  ark  med  streck. 

Jag    dricker    ej    döden    ur    vin    och    genéver, 

jag   dricker    den    tyst    ur    en    flaska    bläck. 

Mitt    liv    är    en    dag    mellan    nätter, 

en    högtidsdag,    som    vill    högtidsrätter. 
Det    är    hjärteallrakärestan    min, 
som   ber   om    en   guldkjol    men    själv   slavinna 
till  kläder  åt  tiden  får  rastlös  spinna 
sitt    flammande    silke.     Spinn,    spinn ! 
Låt  trådarna   rinna,   låt   hjulet   slå! 
Din   guldkjol   dra   kommande   tider   på. 
När   var   sekund    blir   vägd    en   gång 
som   en  nyckel  till  lyckans   rum,  som   ett  fång 
mylittamynt  vägdes  av  Ninives   brudar, 
som    en    pluring    av    Nisjnijs    judar, 
då   få   njutningens   vinkande   stjärna   vi   fatt 
och    fästa    den    högst   där   korset   satt. 
Nu   nå  vi  den   ej,   men  vi  ana  den  gott. 

När   veckan    lång   vi    välva 

källrarna    till    barnens    slott, 
låt  oss  en  söndag  tänka  på  oss  själva! 

Härmed    tystnade    gitarrspelaren. 

Han    fick    en    flaska,    grät   och   föll    med    kraften 
av  blytungt   rus   med  axeln   upp  mot  murn. 
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I  långa  strimmor  flöt  den  röda  saften 
på    hans   gitarr   och    handen    och   bonjourn. 
Berusad   själv,   förstörd,   i  plötslig  vrede 
grep   jag   gitarren    raskt   och    slog  den   ned, 
på   gummans    huvud,    som    i   knutet    kläde 
försmädligt    log    från    bordet    vid    min    sked. 

Då  stack  mitt  genom  gitarren,  med  det  splitt- 
rade instrumentet  om  halsen,  ett  huvud,  som  ej 
längre  var  värdshusänkans  utan  Den  Heliga 
Gamlas.  »Du  tror  dig  hålla  den  fördomsfria  Nya 
Människan  hov,»  skrattade  hon.  »Men  där  flaskan 
är   munskänk,    är   jag   värdinna.» 

Jag  bjöd  god  natt.     Jag  tog  ett  ljus.     Jag  följde 

en    becksvart   korridor,    där   tu    och   tu 

på   varje   tröskel   skorna   blivit   satta. 

Min   stake   föll    och   sprang   på   golvets    matta 

med  larm  och  väsen  som  en  djupt  förskräckt 

och   upprörd   liten   herrejesusfru, 

som    mött   i   mörkret    ett   förstört   subjekt. 

Och   jag  förstod:   vårt   liv   är  allt,    men   släktet 
ett    gammalt   gråskägg,    och    när    gubbar    rumla, 
det   är  som    elden   lös   i   rådstuhäktet, 
då   alla   kedjelagda   skälmar   tumla 
på    öppet   torg   och   vifta    med   sin   fjättra. 
Och    dessa    levnadsglädjens    rop,    som    klättra, 
som    över    franska    manteln    gyllne    bin, 
pä    skaldens    digra    ark?     Förgyllda    svin! 
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Med    flaskan    gamla    tiden    lättast   band    oss, 

lät  skenet  trösta,  men  det  sanna  fara. 

Var  helst  vi   stå  kring  vin   en  drucken   skara, 

där   är   den   gamla   tiden    mitt   ibland   oss. 

Man    tror   sig    Perikles    och    blir   barbar 

lik   en   förfallen    prins    med   brännvinsmått, 

som   tror   sig   högt   i  faderns    rövarslott, 

i    riddarsaln    i   värja   och   talar, 

men   vaknar,    sölad,    med    ett   rop   på   vatten, 

med  skorna  av  och  käppen  genom  hatten, 

på  vassa   kanten   av   en   trottoar. 


Fördömd,    förföljd    som    vid    ett    gatupplopp 
ett    släpat    helgon,    flaskan    går   från    jorden, 
sen    hon    har   tumlat,    klädd    i    papperspropp, 
sin    porterplumpa    kropp    på    krögarborden. 
—    En    fallen    storhet,    i   vars    glas,    när   grönt 
det  speglar  ljus   och   män  i    ring  som   bröder, 
du    skymtar    syner:    böjd    mot   vin,    som    blöder 
ur  buffelsäckens   sprund   så   purpurskönt 
som    en    negrinnas    mun,    Messias    stöder 
på   marken    knät   och    kallar   vin   sitt   blod! 


—    En   fallen   storhet,   som   på  guldskor  stod 

ej    blott    i  gråa    haremskungars    torn 

men   i   de  trädgårdsvalv,  där  månens  horn 

sköt  in    sin   udd   mot   skygga    smultronträdet 

och   där  bananens   jätteblad,   så  tunt 

som    spröd    papyrus,    steg   till    pinjens    nötter 

och    män    och    flickor,    medan    huvudklädet 
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gled  ned  på  heta  axlar,  sutto  runt 
den    gamle    gode    Epikuros'    fötter. 


Hur  vinkar   lik   en   stjärna   ej  den   tro, 

som    han,    den    store    Epikuros,    lärde! 

De   blevo  få,   de   män,   som   hade   ro 

att    aktningsfullt   bekänna    livets    värde. 

De    blevo    rucklare    och    livets    fara. 

Bland    alla    grubblare,    som    jorden    såg, 

står  dock  för  minnet  deras  glada  skara 

så   ljust  som   i  det  gamla   Reims'   portaler 

bland    mörka    sandstenshelgon    i   sandaler 

med   hundra   bloss   ett  vitklätt  bröllopståg. 

Just  deras  ord,  att  livets  mål  är  lyckan, 

slår    nu    omsider    flaskan    ur    vår    hand. 

Men   hon  var  fordom   käppen,  hon  var  kryckan, 

ja,    salighetens    taffelkärl    ibland 

hos  gudar,  som  nu  skämta  med  sig  själva 

på   förstadsscener    mellan    sju    och    elva. 

Till    många    infall,    som    i  våra    dar 

på    släktets    panna   stå   som   granna   solar, 

var   vinet   mor,    och    var   den    mannen   far, 

som   drucken   slet  i  värdshuspigans   kjolar. 


Välsignad    krogen    och    välsignat    ruset 

i    varje   stund,    då   över   brännvinskruset 

en   sjunken   usling  blev   ett  barn,   som   grät! 

Välsignat  vare  vinet,  även  det! 

Välsignat   vare   det   i   mörka   tider, 

då    män,    som    flytt   varann    med   hat,    omsider 
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i   vinets  glädje   möttes  famn   i   famn, 
välsignat   även    i   Messias'    namn ! 
Om  våra  barn,  om   redan  vi  med  dem 
få   dricka   glädje   ur   en   bättre   källa, 
så  vill  jag  likväl  till   ett  minne  ställa 
i    högtidsrummet    i   mitt    lugna    hem 
en    remmare   från    forna    dryckesklubbar 
med    munklatin    och    rim    i   mörknat    tenn. 
Och  ofta  vill  jag  grubbla  framför  den, 
på    gamle    Bacchus,    människornas    vän, 
som    dog,    då    människorna    blevo    gubbar. 
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Kosmopoliten. 

San  Remo.     Januari   1887. 

Det   sjönk    i   havet;    till    sist  försvann   det 

i    tio    växlande    vandringsår 

som    ett   förlorat   och    sörjt    i   går, 

dejt  vita  landet,  det  vita  landet. 


Det   står   i   minnet   med    is   och   släde 
som  glad  du  ser  det  från  fönsterpost 
vid   par   och   trettio   graders   frost, 
då   vintern    bringar   sitt   vita   sade. 


1    sjubbskinnsvantar    stå    män    och    skotta. 
På   blågrön   himmel   ej   minsta   moln. 
Fontänen    sover    med    is    i   skåln, 
och    kyrkoklockorna    ringa    åtta. 


I   Kiva  levde  en  prins,  som  vägde 

en   stor  safir  i   sin   unga   hand. 

Han   fäste   den    på    ett   silverband, 

som    prvtts    med    allt   han    av    pärlor    ägde. 
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Men   när  till   kröning  han   knöt  om   pannan 
sitt   silverband    på   sin    ålderdom, 
var    stenen    stulen.      Dess    plats    var   tom, 
var   mörk   och    svartnad    som    ingen    annan. 


Den  fläcken  blev,  hur  han  lät  förgylla 
sin  stav  och  släpet  av  guld  var  tungt, 
ett  moln  på  pannan,  en  färglös  punkt, 
som    ingen    pärla    förmådde    fylla. 


Jag   sökte    pärlor   till    myt   och    sägen 
och   ädla   stenar  från    hus  till   hus 
och   band   dem   samman   vid   lampans   ljus, 
men   en   av  stenarna  stals   på  vägen. 


■Kring   pannan    knöt   jag  för   alltid   bandet, 
en   punkt  på  bandet  är  mörk,  blott  en ; 
i    mitten   fattas    en    ädelsten: 
det  vita  landet,  det  vita  landet. 


Jag   ser    på   det   som    en   dröm   tillbaka. 
Från    andras    mun   lär   jag   känna   det. 
Den  dömer  bittert  —  men  rätt?    Vem  vet! 
Skall   jag  förneka,   skall   jag  bejaka? 


Heidenfitam .   Vallfart. 
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Decembermorgon    med    ros    i   blom. 

Fjärran,  där  röken  stiger, 
en  stad  som  sover,  en  stad  som  tiger. 

Det  är   Rom! 

Där  bor   min  vän.     Jag  följer  i   mitt  minne, 

hur  i  sin  studio  han  går  där  inne 

i  det  ofantligt  stora  fönstrets  ljus, 

en    puckelryggig   svensk    skulptör   i   blus. 

När   närmsta    kampanil    till   vesper   ringer, 

då   stryker   raskt   han   leran   från   sitt  finger. 

Han  öppnar  dörr  till  gården,  där  ett  lag 

av   landsmän    tvätta    penslar    längst   i  hörnet 

omkring   ett  lejon,   som    med   käringdrag 

av    marmor   grinar   bland   förvuxna   tornet 

och  frustar  vatten   i  en  sarkofag. 

Då    smäller    järnklack    gården.     Postbud    räcker 

ett   korsband.     Bort   med   penslarna    en   stund! 

I  öppna  dörren  bilda  alla  rund 

om    puckelryggingen,    som    häftigt   spräcker 

paketets    band    och    öppnar   tidningsbladet 

och   läser  högt,   hur  de  där  hemma  ha  det. 

Han  stryker  skägget,   som  är  rött  och  tunt, 
och    hejdar   sig   med    en    replik   som    denna: 
»Ja,    hör    den    versen    där!     En   sådan    strunt! 
Och    detta    är    ändå    en    yngre    penna. 
Att   svensken    aldrig   kan    bli    osökt   sann! 
I    andras    diktar\'ärld   han   ständigt  famlar. 
Vid    konstnärskolonin    i   Rom,    som    samlar 
nationerna  som   prover  vid  varann. 
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där  tysk   och   dansk   på   kneipen   tumla    om, 

i  hjärtat  glada  åt  ett  fat  spagetti, 

och  med   en  slokig  filthatt,  vilken  kom 

ur  modet  redan  artonhundratretti ; 

där  kommer   svensken,   han   som   senast   drack 

sitt   te    på   legationen,    klädd   i  frack. 

Men   skall   han   skriva,  får  han  kläda   anden 

i    slitna    vardagsplagg    från    nabolanden.» 


Den    puckelryggiga    skulptören    river 

sitt  skägg.  —  »Är  svensken  helt  sig  själv  en  gång, 

det  är   i  vers,    men   versen   som   han   skriver 

är   mot   hans   grannars   som   trumpet  mot   sång. 

Att   dikta    fosterländskt   är   ju   galant, 

förstode    endast   han    att   dämpa    stämma 

och   sjunga   helt  naturligt  och   ej  grant 

om  vårt  beskedligt  lilla  hörn  där  hemma. 

Där  känslan   talar,   där  blir  språket  kargast, 

och    tomma    kärror    bullra    alltid    argast. 

Är   finska    sångmön    stor    i  många    stycken, 

så  minns,  att  endast  därigenom,  att  hon  rev 

från  sina   kläder  svenska  smakens  smycken, 

blev   hon    så    sann,    så   vacker  som    hon    blev. 


Nå,   versen    tystnar   nu   i  våra   dagar 
bland   dessa    yngre   diktare   av   rang, 
som   så   förändrat   smakens    alla   lagar, 
att  den,   som   pressen   icke  slår  och   agar, 
törs   ingen   tro  om   minsta  spår  talang. 
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Blir  någon   svensk  den  nya  tidens  son 
och   tror   sig   ny,    blir   han    ändå   densamme. 
Han   bhr   med    ens ...    Ja,   allra   minst  demon ! 
Och   just   i  hans   demon   är  svensken   framme.» 


Skulptören  läser   nästa   spalt  och   pratar, 
far  upp  på  nytt  och  smäller  på  sitt  knä. 
»Ja,   se  där!     Dömda  tankar!     Skall   jag  le? 
Det   är   ett  öde,   att   mitt   hemland   hatar 
vad  jag  har  kärt  och  älskar  vad  jag  ratar. 
Nej,    vänner,    nog   med    detta . . .    Låt   oss   gå . 
Att  här  på   den   antika  världens  grund 
få   sådan   post...   Min   själ,   det  är  att  stå 
i   Parthenon    med   brev  från   Askersund.» 


Och   så  går  hela  skaran  ut  att  dricka. 
Men  en  av  dem  tar  först  en  fosforsticka 
och    skriver   över   väggen    härs    och    tvärs. 
Han   står   en   stund   i  tankar  och  försvinner. 
Och    natten    kommer,    men    i  fosfor    brinner 
med    spöklik    glans    på    väggen    denna    vers: 


»Mitt  land?     Mitt  land?     Du,   skymningsstund,   du 

vänder 
i  ljus   ett  ord,  som  djupt  jag  myllat  ner. 
Mitt  land?     Är   det   mitt  land  jag  ser 
där   borta    bakom    dästa   fränder, 
där   slitna   tankar  tåga   upp  till  fest, 
men    allt  jag  älskar  heligast  och   mest 
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beständigt    stenas    utav    tusen    händer; 

då,   öde,    uppfyll   framför   allting   annat 

den  önskan   nu  jag  lägger  i  din  famn, 

att  också  när  jag  dör  mitt  namn 

av  detta   land   må   ligga   stenat  och   förbannat!»  — 


Men    våren    kommer.      Hettan    börjar    skrämma. 
När   nu    man    bultar   någon    landsmans    dörr, 
så   svarar    icke   någon    vresig   stämma, 
som   ber   en  dra   all   världens   väg  som   förr. 
Var  äro   hemlandshatarna?     Jo,    hemma! 


Och  för  att  tala   med   min   vän   skulptören, 

där  nu  han  står  pa  Öresund   i   fören 

—   (Hans   tankar  tala   i    min   dikt,    ej   mina!) 

så  lever   en   på   landet  hos   de  sina. 

Den  andra  ligger  vid   en   hälsobrunn 

och   har  till   vän    en   gammal    bullermun, 

en    sjuk    baron,    som    väldigt   kan    predika 

mot  tidens    lust   att   göra    alla    lika. 

Men  äro  alla  lika  för  Vår  Herre, 

så    kejsarsonen    som    ett   tukthushjon, 

då  är  det  vrängt,  att  det  skall  vara  värre 

få   alla    lika   för    en    sjuk    baron. 

Den   tredje  sysslar   jämt   med   sin    palett 

och  hjälper  vid   en   ryktbar  badort  spika 

en    björkguirland    på    ett   förträffligt    sätt 

i  kursalongen,  där  man  nu  tillika 

gör  bön   och   dans,    men    ej   som    i   antika 

Adonistemplen   jämkar  dem   till    ett. 
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Det  ar  i  särskild  stämning  som   han   trår 
sitt   hemlands   kaj,   där  sansat   stadsbud   står 
och   tills    det  »pstas»   väntar   ganska   fredligt 
Han   hör,   vad   blott  för  ovant  öra   hörs 
att  »hjältarnas   och    ärans   språk»,    som    görs 
till    mänskligt   slarvspråk,    innan    någon    törs 
•vardags    bruka't,    låter   helt   beskedligt. 
Och   nar  vid  järnvägsrestaurantens   fat 
han   spisar  kryddad,   mjölig,   smörig   mat 
och   korpsvart   biff,    som    vrenskas    under   stålet 
sa   mmns   han,   hur  i  landet  man    är  van 
att  spränga  mitt  på  själva  blanka  dan      ' 
sm    arbetstid    med    öl   och    tyngsta    målet. 
Uet  stora   middagsmålet  med  sin   brist 
på   frukt  och   grönt   och   sydländsk   elegans 
da  man  skall  göra  Gud  sin  reverans 
högtidligt   allvarsamt   och    tyst   och    trist 
>    rvng   med   gästerna  och   med   värdinnan 
sa  nar  man  går  från  bordet  mätt  som  innan 
mm  hunnit  smaka,  vad  det  är  för  slag 
det  där   som   Gud   består   i  vardagslag.  ' 

Då  ringer  från   perrongen,  bäst  han  står. 
Han   springer  skrämd   på  tåget.     Tåget  går. 
Uch   alldenstund   i  landet  tilltalsordet 
for  glåpord    hålls   och   därför  var  och    en 
med   grannen    vis-å-vis    kan    hacka    knän 
1   fem   sexhundra   kilometers   sträcka 
och   ej   på  villkor  får   en   aning  väcka, 
att  ej   han  tror  sig  ensam   i  kupén, 
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så  drar   han   tyst   ur   remmen   luvan,   tvingar 
den   ner   om   nacken,   stryker  skägget   rätt 
och  fäller  fönstret,  tänder  cigarrett 
och   låter    röken    virfla    ut   i   ringar. 


Hain    får    ej    blund    i   denna    julinatt. 

Där    kommer    torpet    tigande    och    svart. 

Ej  gläfs  av  hund,  ej  rök,  ej  ljus  som  glimma, 

men   boskap  sover  djupt  i   ängens   dimma. 

Och  skylarna  stå  lurvig  tapp  vid  tapp 

som   led    av   gubbar,    skyldrande    med    kvastar. 

De  röra  sig,  de  springa  ljudlöst  kapp ; 

de   följa   tåget   som    en   här   av   gastar. 

Han    menar,    att   hans   land   av   sten   och    ris 

är  kanske   fult,    men    på   ett   vackert   vis. 

Han   tror,    att    som    en    gammal    tjänstekvinna, 

av   vilkens    hand    man    barn    blev    skött   och    förd, 

får  i   sin   tafatthet   ens  tår  att   rinna 

av  både  skratt  och   av  att  man   är   rörd, 

så  lockar  oss   till  gråt  vårt  land,   vårt  hem. 

Är  det  en  enda  hed  av  kiselstenar, 

behöva  vi    ej   ljuga   dessa  stenar 

till  guld  och  pärlor  för  att  älska  dem. 

Han  trycker  glömsk   av  bruket  i  sitt  land 

med  värme   tyst   kupékamratens    hand. 

Så   har   min   vän    bland    mina    minnen    stannat, 
en   smula   kärv   och    bittert   hård   ibland, 
men   kanske   har   han    rätt   i   ett  och    annat 
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Livet  och  Döden. 


När   Livet   den    sista   oktober  fick 

sin   kappsäck   fylld   med   renetter 

och  satt  på  tåget,  som  söder  gick 

den   svartaste   natt   bland   nätter, 

då  hände,   att  väckt  av  visslans  ton, 

med  filt  och  lösta  stövletter 

hon    häpen    störtade    upp    i  tron 

på  vagnombyte  och  tog  sina  don 

och   tappade   sina   biljetter 

—   och   steg   av   vid  orätt  station. 


Det  var  vid   en    ruskig  schweizerby, 
och   regnet  tog  till   med   natten. 
Hon   stod   på   perrongen   med  våt   paraply 
och    näsduken   knuten   om   hatten. 


Men   Livet   var  flicka    att   kunna 

få  byvärdshuset   ur   sin   blund. 

Hom  drog  portmonnän   ur  sitt  kjortelsprund 

och    slog   sig   ned    som    en    gammal    kund 
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i    länstoln    vid    krögarens   tunna. 
Hon  drack  och  skröt  och  dansade  om 
med  ortens  långa  gendarm  som  kom. 
Det    murkna    golvet    rök    av    damm . . . 
Då    kröp    ur   mörkret   under   bordet 
i   multna   lunor  Döden  fram. 
Förtömad   tog    Livet   ordet. 


»Vad  nu?     Ser  jag  ut  att  tåla 

en    trasklädd    fru    vid    mitt   bord? 

Aha!     Du    är   blind.     Din    ögonhåla 

är  utan  blick  och  full  av  jord. 

Du,   evighetens   drottning,   du  lider  av  täring... 

Du  är  mager  och  tunn...  Säg!    Vill  du  ett  rus? 

Du    kommer   i   mitt   hus 

så  krokig  och  ful  som  en  käring.» 


Då    svarade    Döden    och    hostade    hest: 

»Min   syster,    min   syster,    har   aldrig   du   läst 

i   ditt  väldiga   bokförråd, 

hur  god   jag  är,   hur  full   av  nåd? 

Ack,  lägg  din  av  solen  brända 

och    bruna    hand,    vars    ådra    slår, 

på    mitt   trötta    huvuds    vita    hår 

och    välsigna    mig,    där    du    står, 

för   en    enda   gång,    en    enda!» 


Då  rynkade  Livet  pannan  strängt 
med    korsade    armar   och    hakan    sänkt. 
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»Min    fru,    med    min    gunst   begåvar 
jag  mer  än  en,  som  jag  ser  på  min  färd; 
men  den,  blott  den  är  välsignelse  värd, 
som    håller   det   goda    han    lovar.» 


Då   svarade   Döden,   som    redan   höll 
på  låset:  »Min  vän,   har  du   rätt, 
då   komma   vi   båda   på   ett.» 


Så   gick    hon    bort   genom    snön    som    föll. 
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Höststämning. 


Ihi!     Oho! 

Nu  blir  vinterns  ro! 

I    höstavlövade    asparnas    snår 

ligger   svept    i   en    mullgrå    klut 

en    docka,    vars   färger   bleknat   ut. 

Hon   har   huvud    av  lärft  och    hår  av  garn. 

Hon   liknar   ett  lik   av   ett   barn. 


Hos   dockan   står   en    sinnessvag 
och   svartklädd    man    med   fiol. 
Han    stryker    en    polska    i  vassa    drag 
i    novembergryningens    gula    sol. 


Då  ta   de   fallna   löven   i   dans. 
Nu    blir   vinterns    ro! 
Ihi!     Oho! 
På  sin   hatt  har  han  bundit  en   krans 
av  röda  bär  från  en  rönn. 
Nu   faller    den    första    snön! 
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I  Rom. 


Den  morgon  på  min  resa . . . 
Gud  hjälpe  nu  min  penna! 
Gud  hjälpe  dem,  som  läsa 
en   sådan   dikt  som   denna! 


Den  dag  vid  hanegället 
jag  kom  till  Tiberdalen, 
då  mötte  mig  på  stället, 
ett   sorl    av    karnavalen. 


Det  ljöd  tambours  de  basquer 
från    närmsta    osteria. 
En  grupp   av  glada   masker 
tog   ringdans    i   det   fria. 


Och   gladast  bland   de   glade 
jag   steg    i   dansens    ringar. 
Som    svensk    poet   så    hade 
jag   annars    demonsvingar. 
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För  vassa  och  för  höga 
ibland   vid    table    d'h6ten 
de   stucko  grannens   öga; 
så  gav  jag  dem   på  båten. 


Jag  tog   en   pappersnäsa. 
Jag  kände   kinden   bränna. 
Gud   hjälpe    dem,    som    läsa 
en   sådan    dikt   som   denna! 


Ja,   vill    du    veta    var   blommor   slösas 
i   bloms'terkrig  tills   din   korg   är   tom 
och    karameller   från    fönstren    ösas, 
kom    med    en    karnavalsdag  till    Rom ! 


Blott   föga    skyddar    dig    mot    attacken 
din    hatt    med    brättenas    smala    hägn. 
Den    ruggas,    krossas,    den    slås    i  backen; 
och   den    ser  ut  som    en    katt   i    regn. 


Violer   falla.     Och    hästar    kappas 
i    lössläppt   vildhet,    i   hetsat   sken. 
Och    folket   jublar,    och    händer   klappas, 
och   hovar  gnistra    mot  gatans   sten. 
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Där   nere    på    Corson    man    kastade    krita, 
och    svartaste    rockar,    de    menades    vita. 


Men    självaste   glädjen    kan    stundom   förstämma. 
Då  lämnar  man   bullret  och  grubblar  där  hemma. 


Min   studio   hade   ej  valts  så   illa, 

helt   enkelt,    fast   byggd    på    LucuUi    Villa. 


Ur  öppnade  dörren   sken   vårsolens  glitter 
vid   plask  från   fontanan   och   fågelkvitter. 


Jag  mindes   dagarnas  skiftande  vävnad 
och  hur  på  ruiner  jag  byggt  min  levnad. 


Då    kom    på    tröskeln    i  vårsolens    gull 

en    mjölad    pulcinella. 
Han   lyfte    mot   mig   en    kopparkastrull, 
som  ända  till  brädden   av  mjöl  var  full. 

Så  började  han   att  hälla. 


Jag   fick    från    ugnen    med    raska    tag 
en   skyffel    sot  och    aska. 

Och   sotad   blev  han   och   mjölad  jag. 

Så  satte  vi  oss  guds  långa  dag 
vid  tårtor  och   en  flaska. 
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När  sist  sitt  farväl  han  drack   med   en  sving 

ur  Montefiasconen 
och    stod    i   dörrren,    bar    han    omkring 
sin    vita    kapott  som    en    helgonring 

den   stora   vintermånen. 


Nu  hunno  vi  alla   mot  natten  till  slut 

Augusti   Mausoleum, 

där   karnavalen    dansades    ut 

och    pulcinellorna   gåvo  stut. 

Jocus    peccatum    meum! 


I    mausoleet,   teater   bevars, 
var  trängsel   och  dans  och  sånger 
bland  fallna  änglar  i   sidensars 
och    papperspansrade    gudar   Mars. 
Tids  nog  kom  fasta  och  ånger! 


I    kejsargravarnas    helgedom, 

där  gick    den   stormande   balen. 

Och    sen    blev    timman    och    salen    tom. 

När   dagen   vaknade    upp    kring    Rom, 

då    somnade    karnavalen. 
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Men  jag,   som   ej  under  bordet  stack 

med    klappar   å+   vackra    kinder, 

och  jag,  som  var  med  där  man  åt  och  drack, 

fick    stora    hål    i   min    bästa    frack 

och   miste   en  ny  cylinder. 
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